



اعترافات

جان چاك روسو

الجزء الثاني



الناشر
المؤسسة العربية الحديثة
للطباعة والنشر والتوزيع
بلاطو ١٠٠ شارع ١٠٠ - الرياض ١١٤٥٥

حامي راد

اهداءات ٢٠٠٣

أسرة المرحوم الأستاذ/محمد سعيد البسيوني

الإسكندرية

٤٠

كتابي



يصدره : هادي مراد

مطبوعات كتابي

اعترافات جان چاك روسو

الجزء الثاني



استشار جديد

كتاني

بمسندره حلمى مراد

●●●

كتيبه دورية للقصه والحالة الزمنية ..

● مختارات كتاني : باله مطبوعة

● جعجاسة لأروع الكتب العالمية .

● مطبوعات كتاني : الدرجة

الثانية الكاملة لنسراخ الكتب العالمية.

● روايات كتاني : ترجمة

أحدث الروايات العالمية للعاصرة

●●●

شمس كتاني



مصباح الفكر عند الإقربق

●●●

نشرة

الإستاذ / إسماعيل دياب

●●●

إشراف

الإستاذ / جندى مصطفى

●●●

المكتبات

هيئة التحرير : حلمى مراد : ١٨ شارع العباسين - مصر الجديدة ١٦٧٥١٢٦٠ - ٢٩١٤٤٤٩

الناشر : المؤسسة العربية الحديثة للطبع والنشر والتوزيع بالقاهرة : ٨٢٦٧٤٧ - ٨٢٦٢٨٠

طباعة ونشر المؤسسة العربية الحديثة للطبع والنشر والتوزيع ١٦٠٩٠ شارع كامل صدق الجديدة -

٥ شارع الإسماعيل منشأة الكرى بركسى مصر الجديدة - القاهرة : ت : ٨٢٦٢٨٠ -

٩٠٨٤٥٥ - ٢٥٨٦١٩٧ ج٠ ٢٠ ع٠



اعترافات
جان جاك روسو
الجزء الثاني

الجزء الأول . . فى سطور

ولدت فى (جنيف) - فى عام ١٧١٢ - لأب كان يعمل فى
صناعة الساعات ، ولأم توفيت عند مولدى . وبدلاً من أن
يكرهنى أبى لذلك ، فإنه أسرف فى حبى ، لأننى كنت شديد
الشبه بأبى .

تنبه احساسى قبل أن يتنبه فكرى . ثم عهد أبى إلى
أسلوب خطر، إذ اشركنى فى قراءة الروايات والكتب الدسمة .

اضطر أبى إلى أن يهجر (جنيف) عقب مشاجرة بينه وبين
عسكرى فرنسى ، كادت تلقى به إلى السجن دون مبرر قانونى .
فبقيت فى كنف خالى « برنار » ، الذى كان متزوجاً من عمى ،
والذى أرسلنى مع ابنه إلى « بوسى » لتقييم فى رعاية النفس
البروتستانتى « لامبرسييه » ، وتلقى العلم على يديه ويدي
أخته التى نبه عقابها إياى، الشاعر الحسية والشهوانية فى
كلماتى !

على اثر عقاب ظالم ، لذنوب لم ارتكبه ، كرهت الظلم ،
وولت طمأنينة طفولتى . . والحقنى خالى بمكتب موثق للعقود،
فلم استفسخ هذا العمل . ومن ثم الحقنى بكصبى - أو تلميذ
صانع - لبدى حنار ينقش على المعادن . وهناك اختلطت بالعمال
الذين كانوا يكبروننى ، وتعلمت السرقة ، سيما وأن معلمى كان
يقسو على بالعقاب والحرمان . ومع ذلك فلوئى لم أكن أسرق
حبا فى المال أو الحيازة . . وإلى جانب هذا ، اشتد إقبالى على
القراءة حتى أصبح تهوساً .

واضطرتنى تسوة معلمى ، ونفورى من حياتى ، إلى الهرب من (جنيف) .. وانتهى بى المطاف إلى سيدة محسنة فى (انيسى) ، كان ملك سردينيا قد خصها بمعاش ، لأنها اعتنقت الكاثوليكية .. تلك هى « مدام دى فاران » ، التى أشفقت على ، وارسلتنى إلى دير نبذت فيه عقيدتى البروتستانتية ، وأصبحت كاثوليكية .

واستقطبت بعد ذلك حياة الترحال ، وعانيت الفاقة والمتاعب . ثم انتهيت إلى العودة إلى مدام دى فاران ، التى رحبت بى ، وانزلتنى من نفسها منزلة الابن ، وأفردت لى غرفة فى دارها ، وراحت تنفق على تعليمى الموسيقى ، برغم انكماش مواردها .. وتعلقت بهذه السيدة تعلقا ملك على كل حواسى وعقلى . وبمرور الأيام صرت أدعوها « ماما » !

وكانت هذه الحياة أبهج من أن تدوم . فقد أوفدتنى « ماما » مرة لأعاون السيد « لوميتز » ، الذى كان رئيسا لفرقة الموسيقى بكنيسة (انيسى) ، والذى اختلف مع بعض رهبان الكنيسة فشاء أن يفر من وجوههم .. وقد رافقته إلى (ليون) ، حيث أخذت تعاوده نوبات الصرع ، لفرط إسرافه فى الشراب ، ففررت منه فى إحدى هذه النوبات ، وعدت إلى (انيسى) .. وإذا بى أفاجأ بأن « ماما » قد رحلت فى بعض شئونها ، ولم أدر لها مقصدا أو مقرا !

واقمت فترة مع « فينتور » ، وهو شاب كنت أعرفه من قبل ، كان يزعم أنه موسيقى موهوب . وكان لبقا ، أثيقا ، مرحا ، يستهوى الإناث .. وعرفنى « فينتور » بالاضابط

القضائى - السيد سيمون - الذى اهدى ارتياحا لصحبتى ..
 وكان مشوه الجسم ، شديد القصر ، كبير الرأس ، لذلك كان
 يطلو له أن يعقد مقابلته فى الضباح ، وهو فى السرير ، حيث
 تبدو رأسه ذات القنمات الجميلة ، ولا يبدو جسده المشوه !

والآن .. تابع قراءة هذا الحادث الذى
 بدأ به « روسو » الكراسة الرابعة من اعترافاته .



وفى ذات صباح ، بينما كان ينتظر فى سريره - أو
 بالأحرى ، على سريره - أصحاب الشكليات ، وقد ارتسدى
 قطنسوة بيضاء بديعة ، مزدانة بزائدتين عريضتين من شريط
 وردى اللون ، وصل أحد الريفيين وطرق الباب . وكانت الخادم
 قد خرجت ، فما أن سمع السيد سيمون الطرقات ، حتى
 صاح مجيبا : « ادخل ! » .. وهو إذا لفظ الكلمة بشيء من
 القوة ، انبعثت بصوته الحاد . ودخل الرجل ، فبحث عن مصدر
 هذا الصوت النسوى ، وما أن رأى فى السرير قطنسوة وشريطا ،
 حتى هم بالخروج ثانية ، وهو يقدم « للسيدة » اعتذارات
 بالغة ! فغضب السيد سيمون ، ولم يزد إلا صراخا ، فتأكد
 الريفى من فكرته ، ورأى أنه قد أهين ، فافترقه بالشتائم ، وقال
 له - لها : « لست سوى فاجرة » ، وإن السيد الضابط القضائى
 لا يضرب بحياته المنزلية مثلا طيبا ! .. واشتد بالسيد سيمون
 الغضب ، فلم يجد فى متناول يده سوى الوعاء الذى يقضى فيه
 حاجته فى المخدع ، فاثبتك أن يلقي به على رأس الرجل
 المسكين ، لولا أن وصلت مدبرة بيته !

وإذا كان هذا القزم الضئيل قد شوهت الطبيعة جسمه ، فإنه لقي تعويضا في الناحية العقلية التي كانت بطبيعتها مقبولة ، والتي كان يعنى بتحسينها . ومع أنه كان يقال عنه إنه كان مستشارا قضائيا موثقا ، إلا أنه لم يكن يحب مهنته . فالتقى بنفسه في غمار الأدب ، واستطاع أن يوفق . ولقد اكتسب - فوق كل شيء - تلك اللباقة السطحية ، تلك الموهبة التي تبعث في المجتمع طرافة ، سيما مع النساء ! . . . كان يعرف عن ظهر قلب دقائق المأثورات (١) وما إليها ، وقد أوتى من إيرازها ، وربطها بالمناسبات ، وإحاطتها بجو غريب ، وكان الذى حدث مثلا منذ ستين عاما ، حكاية وقعت بالأمس ! وكان ملها بالموسيقى ، يحسن الغناء - بدرجة مقبولة - بصوته الأدنى . وقصارى القول أنه أوتى مواهب أجمل مما يحتاج إليه مستشار قضائى . وكان بحكم مجاملته لنساء (انيسى) قد أصبح «موضة» بينهن ، فكان دائما يسحبه وراءهن وكأنه «نفساس» صغيرا . . . حتى لقد راح يزعم أنه كان محظوظا لدى النساء ، فكان ذلك يطربهن كثيرا . وكانت سيدة منهن - تدعى «مدام دييانى» - تقول إن أقصى ما يشتهيها هو أن يقبل امرأة في ركبته (٢) !

ولما كان مطلعا على كتب الأدب الراقى ، ومشغولها بالحديث عنها ، فإن كلامه لم يكن ممتعا فحسب ، وإنما كان مفيدا

(١) مجموعات الأقوال المأثورة من بعض الشخصيات ، والطرائف

الصغيرة الموهبة بهم .

(٢) تعنى أنه لا يستطيع أن يصل الى غيرها أو يدها لقصر قامته !

أيضا . وعندما اكتسبت - فيها بعد - ميلا إلى الدروس ،
أنهيت معرفتى به ، فافدت من ذلك نفعا عظيما . وكنت أسعى
فى بعض الأحيان من (شامبيرى) - حيث كنت إذ ذاك - لى
أزوره . وقد أذكى هو فى هذا الميل وشجعه ، وكان يقدم لى
بعض الإرشادات فى مطالعائى ، فكتبت كثيرا ما انتفع بها . ولسوء
الحظ ، كانت تمر هذا الجسد الواهن نفس مرهقة الحس ،
وقد قدر له - بعد ذلك بسنوات - أن يرتكب ذنبا لا أنريه ،
مما أحزنه ، فلم يلبث أن قضى نحبه . ويا لها من خسارة !
لقد كان - يقينا - رجلا طيبا ، ضئيل الجسم ، يبدأ المرء
بالضحك منه ، ثم ينتهى بان يحبه . . . ومع أن حياته لم تكن
مرتبطة بحياتى فى شيء ، إلا أنني أخذت عنه بعض دروس
نافعة ، فرايت - بدافع من العرفان - أن أخصه بحيز من
ذكرياتى !



وما أن انصرفت من لندن السيد سيهون ، حتى هربت
إلى الشارع الذى كانت الانسة جالى (١) تقيم فيه ، ممنيا نفسى
بأن أرى شخصا ما ، داخلا أو خارجا ، أو فاتحا إحدى النوافذ ،
على الأقل ! . . ولكن شيئا ما لم يلح لى ، ولا هرة ! بل إن
البيت ظل - طيلة مكثى هناك - مغلقا تماما ، وكأنه لم يمر
قط بسكان . وكان الشارع صغيرا ومقفرا ، فكان وجود إنسان

(١) اعتاد المؤلف فى أمبانيا أن يتق على قارعة الطريق ، بالتراب من دار
الحبيبة ويخفى فى العزف على « الجيتار » متى أن تظن الى وجوده ، فتنم
عليه بنظرة !

كفيلاً بأن يستلقت الانتظار . . وبين الحين والحين ، كان يعبره مار ، ما بين داخل أو خارج من البيوت المجاورة . وثقلت من أجل نفسى ، فقد تراءى لى أنهم كانوا يحدثون سر وجودى هناك . واهضتني هذه الفكرة ، فقد اعتدت دائماً أن أقسم شرف وطمانينة أولئك الأعزاء لدى ، على مسراتى الخاصة .

وأخيراً ، ملكت لعبة العاشق الاسباني (١) ، ولما لم يكن ثمة «جيتار» معى ، فقد اعتمدت الكتابة إلى الأنسة دى جرافينرييه . وكنت أفضل أن أكتب لصديقتها ، ولكنى لم أكن أجسر ، فضلاً عن أنه كان من الأليق أن أبدا بالتى كنت مديناً لها بمعرفة الأخرى ، والتى كنت معها أكثر ألفة ومودة . وما أن انتهت رسالتى ، حتى حملتها إلى الأنسة «جيو» (٢) ، وفقاً لما اتفقت عليه مع الأنستين عندما افترقنا ، وكائناتهما اللتان اقترحتا هذه الطريقة للتواصل . ذلك أن الأنسة «جيو» كانت تحترف تنجيد الأثاث ، وقد عملت حيناً فى دار السيدة جالى ، ومن ثم فقد كان دخول الدار مباحاً لها . والحق أن اختيار هذه الوسيلة لم يبد لى موفقاً ، ولكنى خشيت ألا ترشح الفتاتان سواها ، إذا أنا أثرت أى اعتراض . كما اتنى لم أجرو على القول بأنها كانت تعمل لحسابها الخاص . . وكنت أشعر بالضغّة لمجرد

(١) الأنسة جالى والأنسة دى جرافينرييه هما الفتاتان اللتان قضى روسو

معهما يوماً بهيجا فى الزيت - (الصفحات ٢٦٠ - ٢٦٢ من الجزء الأول)

(٢) «جيو» هى صحيفة أوصيفة مدام دى غران المدعوة «ميسريه» ،

وكنت «جيو» قد أعلنت على روسو الحب ، برغم ثوره الشديد بنها

أنها كانت تجرؤ على أن تظن نفسها — في نظري — منتمية إلى نفس جنس الأنستين ! على أنني ارتضيت في النهاية هذه الوسيلة لنقل رسالتي ، نظرا لعدم وجود سواها ، فاقدمت عليها برغم كل النذر !

واكتشفت « جيرو » سرى منذ الكلمة الأولى ، فما كان هذا بالأمر العسير . وإذا كانت الرسالة الموجهة إلى فتاة شابة لا تثنى بحقيقة الأمر ، فمن ارتباكى واضطرابى كانا كفيلين بأن يكشفنا سرى ! وقد يخطر بالبال أن هذه المهمة لم تبعث في نفس الفتاة أى سرور ، ولكنها في الواقع تكلفت بها ، وأدتها بأمانة . وفي الصباح التالي هرعت إليها ، فوجدت الرد المنشود . وما كان أسرعنى في الخروج من دارها ، لأقرأه وأقبله دون حرج ! . . . وليست بى حاجة إلى أن أفيض في هذا ، ولكن الذى يحتاج إلى إسهاب ، هو مسلك الأنسة جيرو ، فقد وجدت فيه من الرقة والاعتدال فوق ما كنت أتوقع . كانت من الحكمة بحيث رأت أنها — بسنى عمرها السبع والثلاثين ، ويعينها الشبهتين بعينى الأرنب ، وبأنفها الملوث بالسعوط ، وبصوتها الحاد الرقيق وبشرتها السوداء — لا يمكن أن تبارى فتاتين شابتين ، فليئتين بالخسن ، وفي كل أبهة الجمال . . . من ثم لم تثنأ أن تغدر بهما ، كما لم تثنأ أن تخدعها . . . بل إنها أكثرت أن تغدقنى على أن تسامدها على الظفر بى . (كما يسيبدو منها بعد) .

٧ — سنة ١٧٣٢

وكانت « ميرسيريه » قد بدأت تفكر — منذ فترة — في العودة إلى (غرييور) ، إذ أنها لم تطلق أى نبأ من سيدتها ،

وما لبثت الأنسة جيرو أن حملتها على أن تقرر ذلك ، بل إنها ذهبت إلى أبعد من هذا ، فادخلت في روعها أن المستحسن أن يرافقتها أحد إلى دار أبيها ، ورشحتني لذلك (١) ورات ميرسيريه الصغيرة - التي لم أكن بفيضا إليها - أن الفكرة صالحة ، فإذا بهما تحدثاني عنها ، في نفس اليوم ، وكأنها أمر مفروغ منه ! ولما لم أجد ما يضرني في البعد بهذه الطريقة ، فقد وافقت ، وأنا أحسب أن الرحلة لن تعدو ثمانية أيام على الأكثر . ولكن جيرو لم تحسب مثل هذا الحساب ، وتولت تدبير كل شيء . واضطرت إلى أن أكتشف حالتي المالية ، فسرعان ما جبرت لى الموارد ، إذ تكلت «ميرسيريه» بنفقتي . وتعويضاً عن الخسارة التي تكبدتها بذلك ، وافقت الفتاة - تحت إلحاحي - على أن ترسل متاعها البسيط مقدماً ، بينما نقطع نحن الرحلة على الأقدام ، متبهلين . . وهذا ما حدث !

ولكم يؤسفني أن أتحدث من فتيات عديدات كن يحبينني . . على أنني لا أجد مبرراً لأن أزهو بما خرجت به من كل هذه الغراميات . . ومن ثم أرى أن يوسمى أن أقول الحق دون تمويه ، فإن الأنسة «ميرسيريه» - التي كانت أصغر سناً وأقل دهاء من جيرو - لم تبد قط نشاطاً كالذي كانت هذه تبديه لإغرائي ، وإنما كانت تقلد لهجتي وصوتي وإلغائي ، وتردد كلماتي ، وتوليئني من الاهتمام ما كان ينبغي أن أوليها

(١) تكلت هذه هي الحيلة التي لجأت إليها « جيرو » المكرة كي تبعد روسو عن محبوبته ، ومن المديفة كلها !

إياه .. كما كانت تحرص دائما على أن ننام في حجرة واحدة ،
 إذ كانت شديدة الخوف .. ! وهى ألفة نادرا ما تقف عند هذا
 الحد ، فى رحلة تجمع بين شباب فى العشرين وفتاة فى الخامسة
 والعشرين ! .. ولكن هذا هو عين ما جرى ، فى هذه المناسبة .
 فبالرغم من أن « ميرسيريه » لم تكن ذميمة ، فإن سذاجتى
 لم تقف عند حد . أننى لم أعمد - خلال الرحلة بأسرها - إلى
 النطق بآفته مغاللة فحسب ، وإنما بلغت بى السذاجة أننى لم
 أفكر - مجرد تفكير - فى شيء من هذا القبيل على الإطلاق ! ..
 بل إنه لو خطرت لى هذه الفكرة ، لعجزت لغباثى عن أن أفيد
 منها ! فما كنت لأتصور كيف تنام فتاة وشباب فى فراش
 واحد .. وكنت أخال أن الاستعداد لمثل هذا الأمر الرهيب
 يتطلب قرونا من الزمن ! .. وإذا كنت ميرسيريه البائسة قد
 طمعت - حين تكلمت بنفقتى - فى جزاء من هذا القبيل ، فقد
 خاب حدسها ، لأننا بلغنا (غريبور) بنفس الحال التى غادرنا
 بها (انيسى) تماما !

وعندما مررنا بجنيف ، لم أَسع لزيارة أحد ، ولكنى أوثقت
 أن أصاب بمرض من فرط انفعالى وأنا أعبر جسور المدينة .
 أبدا ما أقبلت على هذه المدينة ، ولا ولجت أبوابها دون أن
 أحس بقلبي يغوص وقد أثقلته الانفعالات الطاغية ! .. فبينما
 كانت صورة الحرية النبيلة تسمو بروحى ، كان التفكير فى
 المساواة والاتحاد ورقة الخلق يؤثر فى نفسى إلى الدرجة التى
 تدمع عندها عيناى ، ويبعث فى حسرة محتمة على كونى قد
 حرمت من كل هذه النعم ! .. وكما كنت مخطئا ! - ولكن ، كم

كان هذا الشعور طبيعيا ، كذلك ! — لقد كنت أخل أننى أرى كل هذه النعم فى وطنى ، لأننى كنت أحميها فى سويداء قلبى !

واضطررنا إلى أن نهرب مدينة (نيون) .. فهل كنت اجتازها دون أن أرى أبى الشيخ ! ؟ لو أننى فعلت ، لكنت خليقا بأن أموت — بعده — كمدا ! .. ومن ثم تركت ميرسريه فى الفندق وذهبت لأراه ، برقم كل الاعتبارات . آه ، ما كان أشد خطئى إذ أوجست من لقائه ! .. فما أن اقتربت منه ، حتى تفتح قلبه لعواطف الأبوّة العرمة .. وكم بكى عندما تعانقنا ! .. ولقد ظن — بادئ الأمر — أننى عدت إليه ، فأنباته بقصتى وبخطئى .. وعارض فى وهن ، وراح يصرنى بالأخطار التى كنت أعرض نفسى لها ، قائلا إن أقصر النزوات والحماقات هى أفضلها ! ..

وفينا عدا ذلك ، لم يداخله أى ميل إلى غصبى على البقاء ، وأرى أنه كان فى ذلك على حق ، ولكن من المؤكد أنه لم يبذل كل ما كان فى وسعه لاستبقائى ، إيا لأنه كان يرى — فى تقديره — أن من واجبى إلا أعود إليه ، وإيا لأنه كان فى حيرة .. ولعله لم يكن يدرك ما الذى يفعله بى فى مثل تلك السن التى بلغتها ! ..

ولقد علمت فيما بعد أنه يكون لنفسه من زميلتى فى الرحلة فكرة كانت جد ظالمة وجد بعيدة من الحقيقة ، ولكنها — على أية حال — كانت طبيعية ! .. وكانت زوجة أبى امرأة طيبة ، على شئ من الدهاء والقول المعسول ، فقد تظاهرت بالرغبة فى استبقائى للعشاء .. ولكنى لم أمكث ، وإن وعدتهما بأن أبقى معها وقتا أطول عند عودتى ، وعهدت إليهما بحزمة مقامى الصغيرة ، التى كنت قد أرسلتها فى مركب ، والتى كنت جاثرا

فيما أفعله بها . وفي اليوم التالي رحلت مبكرا ، وأنا جدد مغتبط
بأننى رأيت والدى ، وأننى وجدت الجراة على أن تؤذى واجبى !



ووصلنا بسلام إلى (فريبور) ، وكانت مغازلات الإتنسة
ميسريه قد خفت عندها اقتربت نهاية الرحلة . حتى إذا
وصلنا ، لم تعد تبدي لى سوى الفتور ، كما أن أباهما — الذى
لم يكن غارقا فى الرخاء — لم يولنى حفاوة بالغة ، فاضطرت
إلى أن أقضى ليلتى فى إحدى الحانات . . وزرتهما فى اليوم
التالى ، فدمعوانى إلى العشاء ، وقبلت الدعوة . . ثم افترقنا
دون ما دموع ، وعدت فى المساء إلى حائتى . وفى اليوم التالى
رحلت ، دون أن أدري وجهة أقصدها !

وكانت تلك فرصة أخرى أرادت فيها العناية أن تمنحنى
ما كنت أبتغيه لى أنفق أيامى فى هناء . . فلقد كانت ميسريه
فتاة جد طيبة ، ولئن لم تكن بالذكية ولا بالجيلة ، فانها لم
تكن — كذلك — بالدمية ، كما أنها كفت على شىء من النشاط
وكثير من الرزانة . وكانت تتعرض أحيانا لنوبات قصيرة عابرة ،
تقضيها فى بكاء ، ولكن هذه النوبات لم تكن تغضى قط إلى
عواقب عاصفة . ولقد كانت الفتاة صادقة الميل نحوى ، فكان
بوسعى أن أتزوجها دون هناء ، وأن أحترف مهنة أبيها (١) —
إذ أن ميلى للموسيقى كان كفيلا بأن يجعلنى أحب هذه المهنة —
وأن أستقر فى (فريبور) ، وهى بلدة صغيرة ، قليلة الجمال ،

(١) يلهم من هذه العبارة أن أباهما كان موسيقيا .

ولكنها تضم قوما طيبين . وكنت بذلك سأحرم بلا شك من متع عظيمة ، ولكنى كنت خليقا بأن أعيش في سلام إلى آخر لحظة في حياتي . ولقد كنت جديرا بأن أعرف — أكثر من أى امرئ آخر — أنه لم يكن ثمة ما يبرر التردد لحظة واحدة ازاء صفقة كهذه !

وعلى اثر رحيلى من (هرييور) لم أرجع إلى (نيون) ، وإنما اتجهت إلى (لوزان) ، فقد شئت أن اتلى بمنظر البحيرة الجبيلة التى تشاهد هناك في أكثر أجزائها اتساعا . ولم تكن أغلب البواعث الخفية التى تقرر مسلكى ، بواعث جامدة . . فإن المناظر التى تشاهد عن بعد ، نادرا ما كانت من القوة بحيث تحفزنى على العمل ، كما أن المستقبل غير المضمون كان يجعلنى انظر دائما إلى المشروعات التى يتطلب تنفيذها أجلا طويلا ، نظرتى إلى حيل خادمة ! . . وأنا بطبعى ، انغمس في الآمال كغيرى ، طالما كانت لا تكبدنى شيئا ، أما إذا كانت تتطلب رعاية مستمرة فإتنى لا أمضى وراءها . . وأن أقل متعة مسفرة تعرض لى ، وتكون في متناول يدى ، لأكثر إغراء لى من مباحج الفردوس . . على أننى أستثنى من ذلك، المتعة التى يعقبها ألم، نهى لا تغرينى قط ، لأننى لا أحب سوى الممرات النقية الخالصة ، وهذه لا يحظى بها المرء اطلاقا عندما يعرف أنه إنما يهيب نفسه للندم !

وكنت بحاجة ماسة إلى بلوغ أى مكان . . فكان أقرب الاماكن هو أفضلها ! ولما كنت قد ضللت طريقي ، فقد الفيتنى — ذات مساء — في (مودون) ، حيث أنفقت القليل الذى كان قد تبقي

معى ، ما عدا عشرة « كروتزرات » (١) ، لم تلبث أن تبددت في الغذاء ، في اليوم التالى . . حتى إذا بلغت - في المساء - قرية صغيرة على مقربة من (لوزان) ، دخلت إحدى الحانات وليس في جيبى داتق أدفعه لقاء مبيتى ، بل إننى لم أكن أدري ما قد يكون من أمرى ! وكنت جد جائع ، فتجلدت وطلبت عشاء . كما لو كنت أملك أن أدفع ثمنه ! . . ثم أويت إلى مضجعى دون أن أحملهما ، فاستغرقت في نوم هادئ . وبعد أن انطرت - في الصباح التالى - وحاسبت مضيئى ، أردت أن أترك له صديرى رهنا ، لقاء السبعة « بلترات » (٢) ، التى بلغت نفقاتى . ولكن الرجل الطيب أبى ، وقال إنه - والحمد للسبأ - لم يجرّد أحدا قط من ثيابه ، وأنه ما كان ليشرع في ذلك لقاء سبعة « بلترات » ، ومن ثم فقد بات في وسعى أن احتفظ بصديرى ، على أن أدفع له حقه متى استطعت . وقد تأثرت لطيبته ، ولكن بدرجة أقل مما كان ينبغى ، وأتمل مما صرت أشعر كلما تذكرت الأمر بعد ذلك . وقد بادرت بإرسال المبلغ إليه فيها بعد ، شاكرا ، مع رجل أئتمنته . . على أننى بعد خمس عشرة سنة ، مررت بلوزان ، في عودتى من إيطاليا ، فمشعرت بأسف صادق لكونى نسيت اسم الحانة واسم الرجل ، وإلا لذهبت لرؤيته ، ولحظيت بسرور حقيقى وأنا أذكره بالخير الذى أسداه ، وأثبت له أنه لم يضعه في غير موضعه ! . . وكمن من خدمات أكثر أهمية ، بلائك - ولكتهما بذلك بكثير من

(١) « كروتز » عملة المانية ونمساوية قديمة .

(٢) « الباتز » عملة المانية أخرى .

التفضل والمن - بدت لى أقل استحقاقا للعرفان من العمل
الإنسانى البسيط الذى يذله هذا الرجل الطيب فى غير زهو !

ونعيا كنت أقترب من (لوزان) ، رحت أتأمل الضيق الذى
وجدتني فيه ، والوسائل التى أستطيع بها أن أنتزع نفسى منه
دون أن أطلع زوجة أبى على تعاستى ! .. وأخذت أقيس
نفسى - فى سفرى على الأقدام - بصديقى فنتور عندما وصل
إلى (انيسى) ، فلذا بهذه الفكرة تبث الحفاء فى نفسى ، حتى أننى
اعتزمت أن أكون « فنتور » صغيرا فى (لوزان) ، دون أن يجول
بخاطرى أننى لم أوت لطفه ولا مواهبه .. وقررت أن أقوم
بتدريس الموسيقى التى لم أكن على علم بها ، وأن أزعج أننى
وغدت من باريس - التى لم أزرها قط ! - وبناء على هذا
المشروع البديع ، شرعت فى السؤال عن فندق صغير أستطيع
أن أجد فيه مقرا مريحا بأبخس النفقات . إذ لم تكن ثمة مدرسة
للشمامسة أستطيع أن أعرض عليها معونتى ، كما أننى لم أكن
من الغباء بحيث أندس وسط أهل الفن ! .. ولبنى البعض على
شخص يدعى « بيروتيه » كان يؤجر غرما فى داره . وتجلى لى
أن هذا الـ « بيروتيه » كان خير رجل فى العالم ، وقد أحسن
استقبالى . وإذ رويت له أكاذيبى الصغيرة - كما دبرتها -
وعدتني بأن يذكرني لدى الناس ، وأن يسعى ليأتينى ببعض
التلاميذ . وقال لى إنه لن يسألنى أجرا إلا بعد أن اكتسب
نقودا . وكان أجر المنزل خمسة دنائير بيضاء (١) ، وهو أجر

زهيد بالنسبة للمكان ، ولكنه كان باهظا بالنسبة لى . ولقد نصحنى « بيروتيه » بأن أكون فى البداية « نصف نزيل » ، أى أن أستمتع بالإقامة ، وبغداء يتألف من حساء دسم — لا أكثر — ويعشاء طيب فى المساء . . فوافقت . كان هذا الـ « بيروتيه » المسكين يقدم لى كل هذه الميزات عن طيب خاطر ، وعن خير نية فى الدنيا . ولم يكن يدخر وسعا كى يساعدنى !

ترى لماذا قدر لى — وقد وجدت كل هؤلاء الناس الطيبين فى صباى — ألا أجود منهم فى كبرى إلا القليلين ؟ . . أياكون نوعهم قد انقرض ؟ . لا ، ولكن الطبقة التى اضطر إلى البحث عنهم فيها اليوم ، لم تعد عين الطبقة التى كنت أعثر عليهم فيها من قبل ! ذلك لأن نداء الأحاسيس الفطرية يزداد ترددا وانبعاثا لدى الناس الذين لا يسمع التمشق بالعواطف العظمى بينهم إلا قليلا ! . . أما بين أبناء الطبقات الراقية ، فإن المثاعف الفطرية تختنق تماما ، فلا يعلو سوى صوت المصلحة أو الغرور !



وكتبت لأبى من (لوزان) ، فأرسل حزمة متاعى ، وخصنى بنصائح رائعة ، كن خليقا بى أن أفيد منها . . وكنت قد لاحظت أننى أصبحت أتعرض لفترات من الشرود لم أدر ماأناها ، بل كنت لا أشعر خلالها بنفسى — وهنا أيضا بادرة من البوادر التى تستحق الملاحظة ! — ولكى تدرك إلى أى مدى كنت أفقد رأى ، وإلى أى مدى « ففكرت » نفسى — أى تشبهت بفتورا ، إن صح هذا القول — يكفى أن نرى كم من الأعمال الجنونية كنت آتيها معا ، وفى آن واحد ! : منها قد غدوت

مدرسا للفناء دون أن أعرف كيف أفك رموز اى لحن! — إذ إن الشهور الستة التى قضيتها مع « لوميتز » لم تكن بالكافية، حتى إذا كنت قد أفدت منها! — ثم أفنى كنت قد تعلمت على يدى أستاذ ، وكان هذا كافيا لأن يجعلنى لا أكثرث بالدراسة (١) !

وإذ صرت بباريسيا من (جنيف)، وكاثوليكا فى بلد بروتستانتى، فقد رأيت أن على أن أغير اسمى كما غيرت عقيدتى ووطنى، إذ كنت أحاول دائما أن أصبح أقرب ما أكون إلى المثل العظيم الذى اتخذته . وقد كان يسمى نفسه « غنتور دى فيلنيف » ، لذلك طلبت اسم « روسو » إلى « ووسور »، أو « فوسور »، وأسببت نفسى « فوسور دى فيلنيف » ! ولقد كان « غنتور » على معرفة بالفلحين ، وإن لم يقل شيئا عن ذلك . . أما أنا ، فبدون معرفة بالفلحين ، رحت افتخر ببراعتى أمام العالمين . . وبدون أن أستطيع تمييز أبسط أغنية دارجة ، جعلت من نفسى ملحنًا ! . . ولم يكن هذا كل ما فى الأمر ، فقد قدمت إلى السيد دى تريثوران — وكان أستاذًا فى القانون، أحب الموسيقى واعتاد أن يقيم حفلات موسيقية فى داره — فشئت أن أعرض عليه « عينة » من براعتى ، وعكنت على وضع لحن لإحدى حفلاته فى جراحة بالفسة ، وكأنتى كنت أعرف كيف أؤدى المهمة ! . . وواظب على العمل خمسة عشر يوما فى إعداد هذا اللحن الجميل ، وفى نسخ صورته ، وفى تقسيم أجزائه ، وفى توزيعها باطمئنان بالغ ، وكان اللحن تحفة متناسقة . وأخيرا — الأمر

(١) لعله يقصد أن الفن لم يكن موهبة أصيلة فى نفسه .

الذى لا يكاد يصدق ، ولكنه الحقيقة الخالصة - أردت أن أنتج هذا الإنتاج الراقى بشكل يليق به ، فأضفت في النهاية أغنية بديعة كانت تتردد في الطرقات ، ولعل الناس أجمعين لا يزالون يفكرونها ، وهذا نصها :

« يا للفجور .. ويا للجحود .. ماذا ؟ ! »

هل غدرت حبيبتيك كلاريس بأهلك ؟ ! .. الخ » .

وكان مفتور قد لقتنى هذا اللحن - الذى يعزف على اوتار الطبقة الثانية - مع كلمات أخرى بذيئة ، تذكرته بفعلها . ومن ثم أضفت في نهاية لحنى هذا المقطع وأنغامه الخفيفة ، وقدمت الجميع على أنها من ابتداعى ، في اعتداد ، وكأئننى كنت مخاطب قوما من سكان القمر !

واجتمعت الفرقة لعزف لحنى ، فشرحت لكل فرد نوع الحركة ، وطريقة الأداء ، وعلامات تكرار الأجزاء ، وانهمكت في ذلك كل الانهماك .. فمضى العازفون خمسا أو ست دقائق - بدت لى كخمسة أو ستة قرون ! - في تنسيق اصواتهم وآلاتهم ، حتى أصبحوا أخيرا على تمام الأبهة ، فوقعت الضربات الخمس أو الست إشارة الانتباه ، على منضدة القيادة ، بأنبوية بديعة من الورق ، فساد الصمت ، وبدأت أوقع الوقت في عظمة وجد .. وبدأ العزف ! - لا ، فمبذ ظهور « الأوبرا » الفرنسية على قيد الحياة ، لم تسبح مثل تلك « الضوضاء » ! - وبها يكن قد خالج القوم بصدد براعتى المزعومة ، فإن الأثر كان أسوأ من أى شيء توقعوه ! .. وكتم الموسيقيون ضحكهم ، بينما فتح المستمعون عيونهم عن آخرها ، وكانوا على استعداد لأن

يصدوا أذانهم ، ولكنهم لم يعرفوا لذلك وسيلة . وعمد العازفون القساة — رغبة فى السخرية — إلى المزف بشدة كافية لأن تخرق طبلة أذن الأصم (١) !

وأوتيت من الجلد ما يكفى لأن أستمر فى دورى دون توقف ، وإن راح عرقى يتصبب غزيراً فى الواقع . . فقد منعنى الحياء ، فلم أجرؤ على الهرب ، بينما كان الجميع جالسين . . وعلى سبيل العزاء ، سمعت المساعدين المحيطين بى يتهايمسون بعضهم فى آذان بعض ، أو — بالأحرى — فى أذننى . . فقال أحدهم : « ليس فى هذا ما يطاق ! » . . وقال آخر : « يا لها من موسيقى جنونية ! » . . وقال غيره : « يا للحن الشيطانى » . . مسكين أنت يا جان جاك ، فما طمعت — فى تلك اللحظة — فى أن تنتزع أنفامك هذه يوماً ، وفى خضرة ملك فرنسا وحاشيته بأسرها ، تملأت الدهشة ، وتصفيق الإعجاب . . وأن تتهايمس النسوة الفاتنات ، فى المقصورات المحيطة بك : « يا لها من نغمات ساحرة ! » . . أية موسيقى فائقة ! . . كل هذه الأنفام تنفذ إلى القلب ! » .

على أن الذى رد القوم إلى رضاهم ، هو ذاك المقطع الذى أضفته فى النهاية . . فما أن عزفت بضع نغمات منه ، حتى سمعت القهقهات تتصاعد من كل جانب . . وأخذ كل امرئ

(١) فى الأصل : تخرق اذن أحد الخمسة عشر عشرينا . . كناية عن نزل المستشفى الذى يحمل هذا الاسم « الخمسة عشر عشرينا » فى باريس ، والذى انتهى فى الأصل لماوى ٣٠ أسمى .

يهنئنى بذوقى الجميل ، ويؤكد لى أن هذا المقطع كفىل بان
يذيع اسمى ، وأننى جدير بأن تردد انغامى فى كل مكان .
ولست بحاجة إلى أن أصف غى ، ولا إلى أن أعترف بأننى
كنت أستحقه !

وفى اليوم التالى ، جاء أحد العازمين - وكان يدعى « ليتولد » -
ليرانى ، وكان من الأمانة بحيث أنه لم يهنئنى بنجاحى ..
فإذا شعورى العميق بحماقتى ، وبالخجل والندم واليأس من
جراء الحال التى انحدرت إليها ، واستحالة إيتاء قلبى مغلفا
على هذه الآلام الجسيمة .. إذا شعورى هذا يحملنى على أن
أفتح قلبى له ، وأن أطلق العنان لدموعى .. وبدلا من أن أكتفى
بان أعترف له بجهلى ، أفضيت إليه بكل شئ ، وسأله أن
يكنم سرى ، فوعدنى بذلك ، وبر بوعده على النحو الذى يمكن
تصوره .. فما أن حل مساء اليوم ذاته ، حتى كانت (لوزان)
بأسرها قد عرفت حقيقتى ! .. وكان أعجب ما فى الأمر ، أن
أحدا لم يطلعنى على أنه قد عرفها ، ولا « بيروتيه » الطيب ،
الذى لم يحجم ، برغم ذلك كله ، عن إيوائى وإطعامى !

وقدر لى أن أعيش ، ولكن فى حزن غامر . وكان من جراء
موقف كهذا ، أن لوزان لم تعد بالنسبة لى مقاما مستحبا ،
فلم يقبل التلاميذ زراعات . بل أننى لم أظفر بطميذة واحدة ،
ولا بأحد من أبناء المدينة .. كل الذين ظفرت بهم كانوا اثنين
أو ثلاثة من الألمان الذين كلفوا من الغياب بقدر ما كنت من الجهل ،
وكانوا يضايقوننى إلى درجة الموت ، كما أنهم لم يصبحوا -
على يدى - ولو عازمين غير منتظمين ! .. ولم ادع إلا إلى

بيت واحد ، كانت فيه فتاة صغيرة - كانها الحية - اخذت تنلهم باطلاعى على كثير من القطع الموسيقية التى كنت عاجزا عن قراءة « نوتاتها » ، ثم كانت تنطلق فى الغناء - بعد ذلك - أمام مدرس الموسيقى لتريه كيف يجب ان يؤدى اللحن ! .. وكنت لا اكاد أستطيع أن اقرا أى لحن من أول نظرة ، حتى اننى - فى الحفلة الباهرة التى تحدثت عنها - كنت عاجزا عن أن أتتبع العزف لحظة لأتبين ما إذا كان العازفون يحسنون توقيع ما كان تحت بصرى ، وما كنت قد ألفته بنفسى ! ، أم لا !

وفى غمرة هذا الهوان ، وجدت عزاء فى الانباء التى كنت ألقاها بين وقت وآخر ، من الصديقتين الفانتيتين .. فلقد اعتدت دائما أن أجد طاقة مرغبة عظيمة فى الجنس الآخر ، فليس ثمة ما يواسى أحزانى - فى المصائب - أكثر من أننى لطيفة تعنى بى ! .. على أن هذا التراسل لم يلبث أن انقطع بعد ذلك بقليل ، ولم يقدر له أن يستأنف قط .. غير أن ذلك كان فى الواقع خنثى ، إذ أننى عندما غيرت محل إقامتى ، أغفلت أن أبعث إليهما بعنوانى ، ثم نسيتهما تماما ، إذ كنت مضطرا - بحكم الضرورة - إلى أن أفكر فى نفسى باستمرار !

* * *

ولقد انقضى وقت طويل دون أن أتحدث عن « ماها » (١) المسكينة . على أن المرء يكون جد مخطئ إذا ظن أننى نسيتها

(١) رابنا فى الجزء الأول كيف أطلق روسو على رابعه الكريمة « مدام

دى فلان » لقب « ملكة » .

هى الاخرى ، فأتنى لم أكف عن التفكير فيها ، وعن الشوق إلى العثور عليها ثانية ، لا لحاجتى المادية فحسب ، وإنما لما هو أكثر من ذلك .. لحاجتى القلبية ! .. كان تعلقى بها — برغم ما كان عليه من حرارة وحنان — لا يحول بينى وبين أن أحب غيرها ، ولكن على غير شاكلة حبى لها ! فإن النساء جميعا كن — على السواء — مدينات بعاطفتى لمفاتيهن .. أما هى ، فكانت لها مكانة فريدة ، دونها مكانات الأخريات ، فلم تكن مفاتيهن تعدو عليها .. بل لقد كان من المحتمل أن تهرم « ماما » وأن تصبح دمية ، وأنا مقيم على حبها ، دون أن يقل شغفى بها ! .. كان قلبى قد نقل إلى شخصها كل التجيد الذى استشعره من قبل نحو جمالها ، فما كانت عواطفى نحوها لتتغير قط — مهما يكن التغير الذى يتعرض مظهرها له — طالما ظلت فى جوهرها هى بذاتها ! .. وكنت أدرك تماماً أننى مدين لها بالفضل ، ولكنى لم أفكر فى ذلك قط ، فى الواقع .. بل كان ما فعلته وما لم تفعله من أجلى سواء عندى ، إذ أننى لم أحبها من شعور بالواجب أو بالصلحة الذاتية ، ولا عن خضوع وامتنال ، وإنما أحببتها لأننى خلقت كى أحبها ! .. وكنت عندما أتبع فى هوى أية امرأة أخرى ، أشغل بها — كما ينبغي أن أعترف — فيقل تفكيرى فى « ماما » .. ولكنى كنت إذا ما عدت للتفكير فيها ، أفكر بنفس المتعة . وما شغلت بها قط — سواء كنت على حب أو لم أكن — دون أن أشعر بأننى لن أجد سعادة حقيقية قط فى الحياة طالما كنت بعيداً عنها !

ومع اننى لم اسمع عنها منذ امد طويل ، إلا اننى لم اعتقد قط بأننى فقدتها تماما ، ولا خطر لى أن من الممكن أن تكون قد نسيته . وكنت أقول لنفسى : « إنها لن تلبث أن تعلم — طال الوقت أو قصر — بأننى شريد وحيد ، فتبعث إلى بما يطمئنى إلى أنها على قيد الحياة . ولسوف القاهها ثانية ، بكل تأكيد . وفى انتظار ذلك ، كان من بواعث البهجة أن أعيش فى مسقط رأسها ، وأن اجتاز الطرقات التى سارت فيها من قبل ، وأمر بالبيوت التى كانت تقيم فيها . . كل هذا بالحس والتخمين ، فقد كان من نزواتى الممتاء أننى كنت عاجزا عن أن أحمل نفسى على الاستعلام عنها ، بل عن ذكر اسمها ، ما لم تكن ثمة ضرورة ماسة . . كان يبدو لى أننى بذكر اسمها اثنى بكل ما كانت تلهمنى إياه من مشاعر ، وأن فى يفضح سر قلبى ، وأننى أخرجها بطريقة ما ! كذلك خيل لى أن تخرجى من ذكر اسمها كان يمتزج بشعور ما كان يوحى إلى بأن أحدا قد يذكرها أمامى بسوء ! فقد كان الناس يكثرون من الحديث عن الخطوة التى اتخذتها ، ويمسكون سلوكها بعض الشيء . لذلك أثرت ألا اسمع أى شئ يقال عنها — على الإطلاق — خوفا من أن يقال لى ما لا أتوق إلى سماعه !

ولما لم يكن تلاميذى يشغلوننى كثيرا ، وكان مسقط رأسها لا يبعد عن (لوزان) بأكثر من أربعة فراسخ ، فقد قضيت ثلاثة أيام أو أربعة أمشى هناك ، دون أن يفارقنى أعذب شعور عرفته . كان لمنظر (بحيرة جنيف) وصفائها البديعة سحر يأسر هينى دائما ، ولا قبل لى بوصفه . . سحر لم يكن

ينحصر في جمال المنظر فحسب ، بل كان يشتمل أيضا على شيء أكثر جاذبية ، واقدّر على التأثير على ، والسيطرة على مشاعري . وفي جميع المرات التي كنت اقترب فيها من مقاطعة (فود) ، كان يخامرني شعور ينطوي على ذكرى « مدام دي فاران » - التي ولدت هناك - وأبى ، الذي عاش هناك ، والآنسة دي « فيلسون » التي استمتعت بأولى ثمار حب صباى ، وكثير من الرحلات البهيجة التي قمت بها في طفولتي . . . وسبب آخر - فيها يبدو لى - كان أكثر إثارة ، وأشد غموضا ، وأقوى سلطانا من كل هذه مجتمعة ! . . كانت الرغبة المتأججة في هذه الحياة الهائلة الوادعة - التي كانت تلمّنى برغم أننى ولدت لها - تتجه دائما إلى مقاطعة (فود) ، على مقربة من البحيرة ، ووسط الريف الفتان . . . كنت أصيبو إلى أن يكون لى بستان على شاطئ هذه البحيرة دون سواها ، وإلى أن يكون لى صديق أمين ، وامرأة لطيفة ، وبقرة ، وزورق صغير . . . ولن أنعم بسعادة كاملة على الأرض ، إلا إذا تحقق لى كل هذا ! وانى لأضحك من السذاجة التي كانت تحسبى إلى زيارة هذه البلاد مرارا ، لمجرد البحث عن هذه السعادة الخيالية ! وكنت أدهش دائما إذ كنت أجد سكانها - لا سيما النساء منهم - على النقيض مما كنت أتشدد . . . لكم كان يهولنى هذا التناقض ! . . أبدا لم يلح لى أن كلا من المقاطعة وأهلها قد خلق من أجل الآخر !

وفى خلال الرحلة إلى (فيفائى) (١) ، أطلقت نفسى — وأنا أتمشى على شاطئ البحيرة الجميلة — للشجون العذبة ، فإذا بقلبي يندفع فى شوق إلى آلاف من المئات البريئة ، وأترعت نفسى بالانفعالات ، فرحت أأنهد وأبكى كالطفل ! .. كم من مرة توقفت لأبكى ما شاء لى البكاء ! .. وكنت أجلس على حجر كبير ، أتسلى بتأمل دموعى وهى تتساقط فى الماء !

وفى (فيفائى) ، أتمت فى (لاكلية) . وفى خلال اليومين اللذين أقمتهما هناك دون أن أرى أحدا ، تملكنى نحو هذه المدينة حب ظل يلاحقنى فى كل رحلاتى ، وحملنى — فى النهاية — على أن أقيم فيها معبدا لأبطال خيالى القصصى . وانى لأقول — عن طيب خاطر — لأولئك الذين أوتوا ذوقا وحسا مرهفين : « اذهبوا إلى فيفائى .. وجوسوا خلال ريفها ، وتأملوا المواقع ، وتمشوا على ضفاف البحيرة ، وقولوا ما إذا كانت الطبيعة لم تخلق هذا البلد الجميل لجوليا وكثير وسان برو (٢) .. ولكن ، لا تتوهموا أن تجدوهم هناك ! » .. على انى أعود الآن إلى قصتى :

ولما كنت كاثوليكيًا ، وقد اعترف بى كذلك ، فقد رحلت أمارس جهارا ، وبدون إحجام ، العقيدة التى اعتنقتها .. وكنت — فى أيام الأحد ذات الجو المعتدل — أحضر الصلاة فى (اسين) ، على بعدة فرسخين من (لوزان) ، فكانت أقطع

(١) مسقط رأس مدام دى « نگران » .

(٢) هؤلاء الثلاثة من أبطال قصة روسو الطويلة (هيلوى الجديدة) .

المسافة عادة فى صحبة غيرى من الكاثوليكين ، اذكر منهم بالذات شخصا كان يحترف التطريز الباريسى ، وقد غاب عنى اسمه . ولم يكن الرجل باريسيا على شاكلتى ، وإنما كان باريسيا صميما ، من باريس . وكان تقيا مؤمنا ، ذا فطرة طيبة كابناء (شامبانى) ، وقد بلغ من حبه لوطنه أنه لم يسمح لنفسه البتة بالارتياح فى أفنى باريسى مثله ، خوفا من أن يضع على نفسه فرصة الحديث عن باريس . وكان لدى السيد « دى كروزا » - مساعد الحاكم - بستانى من باريس كذلك ، ولكنه كان أقل طيبة ، وكان يرى أن من المساس بكرامة بلده أن يجروا أى إنسان على أن ينتهى إليها دون أن يكون له حق فى هذا الشرف ! . لذلك راح يطرئ بالأسئلة ، وهو يبتسم فى خبث ، بلهجة الواثق من أنه لن يلبث أن يكتشف غلطة ! ولقد سألتنى مرة عن أبرز معالم (مارشيه نيف) ، فأجبته اعتباطا وتخبطا ، كما يستطيع المرء أن يحدث . وجدير بى اليوم - وقد أقيمت فى باريس عشرين عاما - أن أكون على دراية بها ، ومع ذلك ، غلو أن أحدا وجه الى سؤال كهذا السؤال ، لما كان ارتباكى فى الإجابة أقل منه يومئذ ، ولاستنتج أى امرئ - من هذا الارتباك - أنني لم أظن باريس قط . . إلى هذا الحد يكون المرء معرضا للاعتماد على ظواهر خداعة ، ولو صادف الحقيقة !

وليس بوسعى أن أفكر تملها مدة إقامتى يومئذ فى (لوزان)، فإنتنى لم أحمل من هذه المدينة ذكريات حية . كل ما أندريه هو أنني حين وجدت نفسى عاجزا عن كسب عيشى فيها ،

نزحت منها إلى (نيوشاتيل) حيث قضيت الشتاء . ولقد كنت في هذه المدينة أكثر توفيقا ، إذ كان لدى تلاميذ ، كما أننى كسبت منها ما مكنى من الوفاء بدينى لصديقى الطبيب « بيروتيه » ، الذى كان من النبل بحيث أرسل الى — فى الماضى — حزمة متاعى الصغيرة ، برغم أننى كنت مدينا له بمبلغ كبير !

ولقد تعلمت الموسيقى — دون قصد منى — خلال تدريسى إياها . وكانت حياتى على قدر لا بأس به من الدعة . كانت حياة تكفى لأن يقنع بها أى رجل عاقل ، ولكن قلبى القلق كان يصبو إلى شيء آخر . . . وكنت فى أيام الأحد والأيام الأخرى التى أخلو فيها من العمل ، أرتع فى الريف والغابات المجاورة ، دون أن أكف عن التجوال ، والتأمل ، والتمهد . وكنت إذا ما خرجت من المدينة ، لا أعود إليها قبل المساء . وفى ذات يوم ، كنت فى (بودرى) فوجدت فندقا لأتناول الغداء ، وإذا بى أرى رجلا طويلا اللحية ، ذا حلة بنفسجية على النمط اليونانى ، وقلنسوة من الفرو ، وقد أوتى مظهرا ينم عن نبيل . وكان يجد عناء — فى أكثر الأحيان — فى أن يجعل القوم يفهمون ما كان يبنى ، إذ كان لا يكاد ينطق بغير لهجة ركيكة لا مسبيل إلى تمييزها تقريبا ، ولكنها كانت شديدة الشبه باللغة الإيطالية ، ولا لغة غيرها . وفهمت كل ما كان يقول تقريبا ، وكنت الوحيد الذى فهم . ولم يجد الرجل بوسعة أن يوضح ما يبنى إلا بتبادل الإشارات مع صاحب الفندق ومع أبناء المنطقة ، فوجهت إليه بضع كلمات بالإيطالية ، فهمها تماما ، فنهض وعانقنى فى

ابتهاج . وسرعان ما تعارفنا ، ومنذ تلك اللحظة عجلت مترجما له . وكان غداؤه شهيا ، في حين أن غدائي كان أقل من المتوسط ، فدعاني إلى أن أشاركه طعامه ، فلم أبد تمنعا يذكر . وبينما كنا نشرب ونتكلم ، وثقنا من تألفنا ، فلم ينته الغداء حتى أصبحنا لا نطيق افتراقا ! . . وروى لى أنه كان قسسا يونانيا ، و « أرشيمندريت » لبيت المقدس ، وقد أوفد لجمع اكتشافات من أوربا لتجديد كنيسة المهد المقدس . وأطلعنى على شهادات بديعة من القيصرية والإمبراطور ، كما كان لديه كثير غيرها من ملوك آخرين . وكان جد راض عما جمع حتى ذلك الحين ، ولكنه كان قد صاف في المانيا صعوبات لا تخطر بالبال ، إذ أنه لم يكن يفقه كلمة واحدة من الالمانية أو اللاتينية أو الفرنسية ، فكان مضطرا إلى الاقتصار على لغته اليونانية ، وعلى اللغة التركية ، واللغة الفرنسية ، مما لم يسعفه كثيرا في البلدان التى لم يكن ملما بالسفتها . لذلك عرض على أن أصحبه فأكون له سكرتيرا ومترجما . وإلى جانب أن حلتى البنفسجية المتواضعة - التى كنت قد ابتعتها حديثا - لم تكن تنسجم مع مركزى الجديد ، فإتنى لم أوت من أناقة المظهر سوى قسط بسيط ، مما جعله يعتقد أن الظفرى أمر غير عسير . ولم يكن فى ذلك مخطئا ، فسرعان ما تم اتفاقنا ، إذ أتنى لم أطلب شيئا ، فى حين أنه وعد بالكثير . . وبدون احتياط ، ولا ضمان ، ولا معرفة ، أسلمته قيادى . . وهكذا رحلت من الغد فى طريقى إلى بيت المقدس !

وبدأنا رحلتنا بمقاطعة (غريبور) ، فلم يخرج منها بطائل ،



وبينما كنا نشرب ونتكلم ، وثقنا من تألفنا ، فلم ينته الفداء حتى
أصبحنا لا نطيع أفتراقا ! ..

إذ أن كرامته الكنيسية لم تكن لتسمح له بأن يقوم بدور المتسول ، ولا بجمع الاكتسابات من خاصة القوم . على أننا مرضنا مهمته على مجلس الشيوخ ، فمنحه مبلغا صغيرا . ومن هناك يمينا شطر (بيرن) ، وهبطنا في فندق « أوفوكون » ، وكان في ذلك العهد نزلا طيبا ، يؤمه وسط طيب . وكانت المائدة حافلة ، ومحفوفة بالعناية . وكان قد انقضى وقت طويل اضطرتت فيه إلى النزول بالفنادق الرخيصة ، ومن ثم فقد كان لزاما على أن أهيب نفسي لتعويض ما فاتني ، وكانت الفرصة سانحة ، فاستغللتها . ولقد كان السيد « الارشمندريت » نفسه رجلا طيب المعاشرة ، مشغوبا بالمائدة ، مرحا ، يجيد الحديث مع من كانوا يفهمونه . ولم تكن تنقصه المعرفة ، وكان يجيد عرض بلاغته اليونانية بكثير من البراعة . وحدث ذات يوم أنه أصاب أصبعه بجرح عميق ، بينما كنا نكسر بندقا عقب الغداء ، فلما انساب الدم دافقا ، عرض أصبعه على الحضور وهو يقول ضاحكا : « ألا أبدوا إعجابكم يا سادة . . إنه دم بيلاسجى ! » (١) .

ولم تكن خدماتي له قليلة النفع في (بيرن) ، فلم أخرج منها بنتيجة سيئة كما كنت أخشى ، وإنما كنت أكثر جرأة وأبلغ حديثا مما لو كنت أعمل لنفسى ! . . على أن الأمور لم تجر

(١) نسبة إلى «بيلاسجوس» ، وهو عنبر عريق كان ينتشر قديما على سواحل

في جزر شرقي البحر الأبيض المتوسط وبحر إيجه ، ويرتبط ملاعذر الاغريغى .

بالبساطة التي جرت بها في (غريبور) ، بل كان لا بد من مؤتمرات طويلة وعديدة من كبار رجال الدولة، كما أن فحص شهادات « الارشيمندريت » لم يكن بالمسألة التي تتم في يوم واحد . وأخيرا ، عندما تمت الإجراءات اللازمة ، كان علينا أن نعرض الأمر على مجلس الشيوخ . فذهبت مع « الارشيمندريت » بوصفى مترجما له ، فطلب إلى أن أتكلم ، وكان هذا آخر ما توقعت ، فما خطر ببالي أن ثمة ضرورة - بعد المحادثات الطويلة مع الاعضاء فرادى - إلى مخاطبة المجلس مجتمعا ، وكأننا لم يدر من قبل أى حديث ! .. فتصوروا ارتباكى ! .. تصوروا رجلا خجولا مثلى ، يطالب بأن يتكلم لا أمام ملاء من الناس فحسب ، وإنما أمام مجلس شيوخ (بيرن) بالذات .. وإن يتكلم ارتجالا ، وليست أمامه مذكرة واحدة معدة .. كان هذا ما أوشك أن يقتلنى ! .. ومع ذلك لم أتنفئ لم أجبن ، وإنما عرضت في وضوح وإيجاز مهمة الارشيمندريت ، وأطريت تقوى الأبرام الذين ساهموا في الاكتساب الذي جاء لجمعه ، ولكى اثير حمية مثل هؤلاء السادة الفخام ، قلت إنه من غير المتوقع إزاء كرمهم المألوف أن يكونوا أقل من أولئك .. ثم حاولت أن أثبت لهم أن مثل هذا العمل الخيرى يهم المسيحيين جميعا ، دون ما تمييز بين مذاهبهم .. وافتتيت بأن وعدت كل من يساهم فيه ببركات من السماء !

ولن أقول إن خطبى كان مؤثرا ، بيد أنه صاف - بالفاكيد - هوى لدى المستمعين . وعند مغادرة الاجتماع ، تلقى « الارشيمندريت » تبرعا سخيا مشرفا، فضلا عن إطراءات لذكاء

سكرتيره ، نعمت بمهمة ترجمتها إليه ، وإن لم أجسر على أن
انقلها بنصها ! وكانت هذه هي المرة الوحيدة في حياتي التي
تكلمت فيها على الملأ وأمام صاحب سلطان ، ولعلها أيضا المرة
الأولى التي تكلمت فيها بلباقة وإجادة . نأى تحول في تصرفات
نفس الرجل ! .. لقد ذهبت أخيرا - منذ ثلاث سنوات - إلى
(ايفردون) لأزور صديقي القديم السيد « روجان » ، فاستقبلت
وفدا جاء يشكرني إذ أهديت مكتبة البلدة بعض الكتب ..
والسويسريون خطباء بارعون ، ومن ثم انطلق هؤلاء السادة
في الخطابة لى ، ووجدتني مضطرا للرد ، ولكنى ارتبكت بدرجة
كبيرة حين فرغت في ذلك ، واضطريت أنكرى إلى درجة جعلتني
أوجز وأجعل نفسى موضع السخرية ! .. وعلى الرغم من أنني
خجول بطبيعتي ، إلا أنني كنت جسورا في بعض الأحيان - في
شبابي - ولكنى لم أكن كذلك قط في كبري .. فكلما ازدحت
تعرفا على المجتمع ، قلت قدرتي على أن أكيف نفسى وفقا
لأساليبه في الحديث !



وإذ غادرنا (بيرن) ، ذهبنا إلى (سولير) ، إذ ارتأى
الارثيميندريت أن يجتاز ألمانيا ثانية ، عائدا عن طريق المجر أو
بولندا ، وهي رحلة بالغة الطول . ولكنه لم يخش طولها ، إذ
كان كيسه خليقا بأن يمتلئ خلال الطريق بدلا من أن يفرغ ! ..
أما أنا ، فكان سواء لدى أرحلت على جواد أو على قسدى ،
فما كنت لأبتغى أفضل من الترحال بهذا الشكل ، طيلة العمر
.. ولكن كان مكتوبا لى ألا أمضى في ترحالى بعيدا !

كان اول ما فعلناه عند وصولنا إلى (سولير) هو الذهاب بحبة السيد سفير فرنسا . وكان هذا السفر - لسوء حظ أسقفى - هو « المركيز دى بوناك » الذى كان سفيرا لدى الباب العالي ، والذى قدر له أن يكون على معرفة وافية بكل ما يتعلق بكنيسة المهد المقدس . وقضى الارشيمندريت ربع ساعة فى المقابلة التى لم يسمح لى بحضورها ، لان السيد السفير كان يفهم لسان الفرنجة ويعاملنى - على الأقل - فى اتقان الحديث بالإيطالية . وعندما خرج صاحبى اليونانى ، هممت بأن اتبعه ، ولكنى استوقفت ، إذ حان دورى لمقابلة السفير ، فقد تقدمت على أنفى باريسى ، ومن ثم تحت ولاية صاحب السعادة ! وسألنى السفير عن اكون ، وناشدنى أن أقول الحقيقة ، فوعدت بذلك ، ورجوت بأن يأذن لى بأن اخلو إليه ، فاذن لى ، وصحبنى إلى مكتبه ، وأغلق الباب . . وإذ ذاك ارتيميت على قدميه ، وبررت بوعدى . . وما كنت خليقا بأن أضن بالكلام ، ولو لم أعد بشيء ، إذ كانت الرغبة المستمرة فى أن أفضى بها فى صدرى تدفع قلبى إلى شفتى فى أية لحظة . . وإذا كنت قد كشفت حقيقتى دون تحفظ للموسيقى « ليتولد » فما كان من المحتمل أن الجأ إلى التكم أمام المركيز دى «بوناك»!

وبدا عليه الاقتناع بقصتى القصيرة ، وبالصراحة التى غضضت بها عن صدرى ، فأمسك بيدي وقادنى إلى السيدة زوجة السفير ، فقدمنى إليها ، وأوجز لها قصتى ، ففلقتنى السيدة دى بوناك فى رفق ، وقالت إننى يجب ألا أترك مع ذلك الراهب اليونانى . ومن ثم تقرر أن أبقى فى الدار حتى يريا ما يمكن

أن يفعل من أجلى . ووددت أن أذهب غاودع أرش-سيمندريتي المسكين الذى كنت أشعر بهيل نحوه ، فلم يؤذن لى ، وإنما أوفد إليه من أنبأه بأننى قد احتجرت . . وان هو إلا ربع ساعة ، حتى كانت حزمة مقاعى الصغيرة قد وصلت . وعهد بى إلى السيد دى لامارتنيير - سكرتير السفارة - فقال وهو يرينى الغرفة التى أعدت لى : « لقد شغل هذه الحجرة - فى عهد كونت دى لوك - رجل مشهور كان له نفس اسمك (١) ، عليك وحدك أن تملأ مركزه من جميع الاعتبارات ، حتى يقال : روسو الاول ، وروسو الثانى ! » . وما كان لهذا التشابه - الذى لم املق عليه أملا إذ ذاك - أن يستهوى مطامعى ، لو قدر لى أن أطلع على المستقبل فأرى الثمن الذى كان مقدرا على أن أدفعه من أجله يوما !

ولقد أثار قول السيد « دى لامارتنيير » فضولى ، فقرأت مؤلفات ذلك الذى شغلت غرفته . وإزاء المجاملة التى وجهت الى ، واعتقادا منى بأننى أوتيت موهبة الشعر ، نظمت أغنية فى مدح السيدة دى بوناك ، كمحاولة أولى ، على أن هذه النزوة لم يطل أمدها . . ولقد اعتدت أن أنظم الشعر جزائفا - بين

(١) كان الشخص المقصود هو جان بابتيست روسو (١٦٧١ - ١٧٤١) . وكان شاعرا غنائيا فرنسيا . . وهناك « روسو » ثالث ، هو « بير روسو » (١٧٢٥ - ١٧٨٥) وكان كاتب مسرحيا . وقد قيل بهذا الصدد : « ثلاثة مؤلفين يقدمون باسم روسو ، ذاع صيتهم من باريس الى روما - روسو الباريكى كان عظيما ، وروسو الجنينى كان لحبق ، وروسو التولوزى كان . . هباء ! » .

وقت وآخر — فهو مران لا بأس به لتدريب المرء على الرشاقة فى تكوين العبارات ، ولتحسين الأسلوب النثرى ، ولكنى لم أجد فى الشعر الفرنسى قط جاذبية كافية لأن تجعلنى أتفرغ له !

ورغب السيد دى لامارتنيير فى أن يرى أسلوبى ، فسألنى أن اكتب عين القصة التى رويتها للسيد السفير ، فكتبت له رسالة طويلة — سمعت أنها الآن فى حوزة السيد دى مارتان ، الذى ظل زمنا طويلا ملحقا بالسفارة فى عهد المريكز دى بوناك ، والذى خلف السيد دى لامارتنيير فى عهد تولى السيد دى كورتى السفارة ! — ولقد رجوت السيد دى مالىشيرب أن يسعى للحصول لى على نسخة من هذه الرسالة . . وإذا قدر لى أن أظفر بها بوساطته ، أو بوساطة سواه ، فسوف توجد فى المجموعة التى ستلحق باعترافاتى .

وأخذت الخبرة التى بدأت أحظى بها ، تخفف من جموح مشروعاتى الخيالية شيئا فشيئا . فلم اقتصر — مثلا — على عدم الوقوع فى هوى السيدة دى بوناك فحسب ، بل إننى رأيت لتوى أننى لن أجد مجالا كبيرا للرقى فى دار زوجها ، إذ كان السيد « دى لامارتنيير » راسخا فى منصبه ، وكان السيد دى ماريان متربصا ليخلفه ، مما كان لا يدع لى مجالا للأمل — مهما يكن الحظ — فى أكثر من منصب مساعد السكرتير ، الذى لم يكن يستهوينى كثيرا . ومن ثم فأتنى حين استشرت فيها يطلب أن أفعل أبديت رغبة شديدة فى الذهاب إلى باريس . واستساغ السيد السفير هذا رأى ، الذى بدا خليقا بأن يخلصه منى على الأقل ! . . وقال السيد دى مرفييه ، السكرتير

المترجم للسفارة ، إن صديقه السيد جودار - وكان ضابطا سويسريا برتبة كولونيل ، فى خدمة فرنسا - كان يبحث عن شخص يعهد إليه برعاية ابن أخيه ، الذى التحق بالخدمة وهو بعد صغير السن ، ومن ثم فقد رأى أننى خلى بأن أروق له . وبناء على هذه الفكرة ، التى قبلت فى تسرع ، تقرر سفرى . . . فطار قلبى فرحا ، إذ رأيت أمامى رحلة تنتهى بى إلى باريس! . . . ومنحونى بعض خطابات التوصية ، ومائة فرنك للانفاق على الرحلة ، تصحبها نصائح طيبة . . . ثم رحلت !

وقضيت فى هذه الرحلة خمسة عشر يوما، أعدها بين الأيام السعيدة فى حياتى . وكنت شابا ، وموغل الصحة، وكان معى مال كاف ، وآمال وافر ، وقد انطلقت فى الرحلة على قدمى . وكنت أسافر وحيدا ، وقد يعجب المرء - إن لم يكن قد ألم بطباعى - إذ يرانى اعتبر ذلك ميزة ، فقد كانت تصوراتى الناعمة تؤنسنى ، ولم يكن بوسع الواقع أن يتمخض عن أروع من هذه التصورات التى كان يوحى الى بها خيالى المتأجج . . . وهكذا كنت إذا عرض على امرؤ مجلسا فى قرية ، أو اقترب منى شخص فى الطريق ، أعبس خشية أن يهدم المرح الذى كنت أبنيه فى خيالى أثناء سبرى ! . . . على أن أفكارى كانت فى هذه المرة « عسكرية » صرفة ، فقد كنت موشكا أن أكون مرافقا لرجل عسكري ، وأن أصبح عسكريا أنا الآخر ، إذ كانت التدابير قد اتخذت لكى التحق بالمدرسة العسكرية . ورحت أتمثل نفسى فى زى ضابط ، وقد حملت ريشة بيضاء بديعة ، فأنعم تلقى بهذه الفكرة الرقيقة . وكانت لدى بعض معلومات باهتة

عن هندسة التحصينات ، فقد كان خالى مهندسا ، ومن ثم فقد اعتبرت نفسى - بطريقة ما - عسكريا بالفطرة! .. وكان قصر نظرى عقبة، ولكنها عقبة لم تزعجنى، فقد عولت على أن أعوض هذا العيب بالجلد والشجاعة . وكنت قد قرأت أن الماريشال (شومبيرج) كان قصر النظر، فلماذا لا يكون الماريشال روسو على شاكلته ؟ .. وهكذا رحت اتدفا على حرارة هذه الأوهام حتى أننى لم أعذ أرى سوى فرق من الجند ، ومتاريس ، ولسال الطوابى (١) ، والمدفعيات ، وشخصى وسط النار والدخان ، أصدر الأوامر فى هدوء ، وأنا أمسك بمنظار الميدان فى يدى ! .. ومع ذلك، فأننى عندما كنت أجتاز المناطق الريفية الجميلة ، كنت أرى الأدغال والجداول ، فيجعلنى هذا المنظر الغتان أتنهد حسرة ، وأشعر فى غمرة ابتهاجى بالمجد أن قلبى لم يخلق لمثل هذا الضجيج، وسرعان ما كنت أتمثل نفسى وسط خرافى الحبيبة - دون أن أدرى كيف انتقلت إليها - نابذا إلى الأبد أعمال مارس (٢) !



كم كذبت مشارف باريس الفكرة التى كانت لدى عنها ! .. كانت المناظر التى رأيتها تزين ظاهر مدينة (تورين) ، وجبال طرقاتها ، وتنافس صفوف بيوتها ، قد جعلتنى أطعم فى مزيد

(١) أداة اسطوانية الشكل ، مفتوحة الطرفين ، كانت نهلا تراما ويستمان.

بها فى بناء الحصون ، فى ذلك العهد .

(٢) آله الحرب ..

من ذلك كله في باريس ، فكنيت أمثلها مدينة لها من الجمال بقدر ما لها من الاتساع ، وقد أوتيت أبهى حسن .. لا يرى المرء فيها سوى شوارع رائعة ، وقصور من مرمر وذهب ! .. فلما دخلتها عن طريق ضاحية (سان مارسو) ، لم أر سوى شوارع صغيرة قفرة قميئة ، وبيوت بشعة سوداء ، وجو من الدنس والفقر ، ومتسولين ، وحوزيين ، وتجار للثياب القديمة ، ومنادين يعلنون عن العلاج بالركة وعن القبعات القديمة ! .. كل هذا صدمنى منذ البداية ، إلى درجة أن كل العظمة الحقيقية التى رايتها في باريس — بعد ذلك — لم تقو على أن تقضى على هذا الأثر الأول ، ومن ثم ظلت أكن دائما نفورا خفيا من الإقامة في هذه العاصمة ! .. واستطيع أن أقول إن المدة التى عشتها فيها — بعد ذلك — لم تشغل بأكملها إلا في السعى وراء موارد تمكننى من العيش بعيدا عنها !

هكذا تكون لهار الخيال البالغ النشاط ، الذى ينمادى إلى ما وراء مبالغات البشر ، والذى يطمع دائما في أن يرى أكثر مما يقال له ! .. فكم امتدحت لى باريس ، حتى أننى صورتها لنفسى على غرار بابل القديمة ، التى كان من المحتمل — لو قدر لى أن أزورها — أن أجد فيها الكثير الذى لا يتفق مع الصورة التى أكون قد رسمتها لها في خيالى ! .. ولقد حدث لى الشيء نفسه عندما زرت دار « الأوبرا » ، التى سارعت إلى مشاهدتها في اليوم الذى أعقب وصولى .. ثم وقع لى الشيء ذاته — فيها بعد — عندما زرت (فرساي) ، ثم حين شهدت البحر للمرة الأولى . ولسوف يظل الأمر ذاته يراودنى كلما رايت

شيئا أكون قد سمعت عنه اطنابا بالغا . . ذلك لانه من المستحيل على البشر ، ومن العسير على الطبيعة ذاتها، التفوق على خصب خيالي !

وخيل الى - من الطريقة التي استقبلني بها كل أولئك الذين حملت إليهم رسائل التوصية - أن حظي قد اكتمل . وكان الشخص الذي تلقى أكبر قسط من التوصية، والذي استقبلني بأقل قسط من الحفاوة ، هو السيد دي «سوريك» الذي كان قد اعتزل العمل وعاش متفلسفا في ضاحية (بانوي) ، حيث زرته مرارا ، وحيث لم يقدم لي كوب ماء قط ! . . ولقد حظيت باستقبال أوفر من مدام دي «مرييه» - زوجة أخ المترجم - ومن ابنتها ، وكان ضابطا في الحرس . فإن الأم وابنتها لم يلقينني في حفاوة محسب ، بل انهما دعواني إلى مأدنتهما ، فاستغللت هذه الدعوة مرارا أثناء إقامتي في باريس . ولاح لي أن مدام دي «مرييه» كانت حسناء يوما ما ، فقد كان شعرها ما يزال ذا سواد بديع ، وكانت تنسقه في حلقات على جبينها ، وفقا للنمط القديم . وكانت محتفظة بما لا يخبو حين تخبو المفاتن الشخصية . . وأعني بذلك : عقلا لا بأس به . وقد بدا أنها استسافت فكري ، وأخذت تبذل كل ما في وسعها لمساعدتي ، ولكن أحدا لم يؤازرها . . وما لبثت أن تبينت بجلاء الاهتمام العظيم الذي تولاهما نحوي . على أن من واجبي انصاف الفرنسيين ، فإتهم لا يغالون في الاحتجاجات - كما يقال - بل إن ما يبدونه منها يكون صادقا على الدوام . على أن لهم في التظاهر بالاهتمام بك أسلوبا أكثر خداعا من زخرف القول !

أما المجاملات الضخمة الماثورة عن السويسريين ، فلا تجوز إلا على الحمقى ! أن طباع الفرنسيين ليست بالغة الإغراء والفتنة إلا لأنها بالغة البساطة . . . وقد يلوح أنهم لا يقولون لك كل ما يودون أن يفعلوه ، لكى يستطيعوا أن يقدموا لك مفاجآت مستحبة . بل إننى لأذهب إلى القول بأنهم ليسوا كاذبين فى مظاهرهم ، فهم بطبيعتهم بشوشون ، عطوفون ، محبوبون للخير . . . بل إنهم — مهما يقال — أكثر صدقا فى عواطفهم من أبناء أمة أخرى . . . بيد أنهم نزقون ، سريعو الملل والتقلب . إنهم يشعرون فى الواقع بالعواطف التى يبدونها لك ، ولكن هذه العواطف سرعان ما تذهب كما جاءت . . . وهم حين يحدثونك ينصرفون إليك بجماع أنفسهم ، ولكنهم ينسسونك بمجرد أن تغيب عن أبصارهم . . . فلا دوام لشيء فى قلوبهم ، بل أن كل شيء لديهم ابن لحظته ! .

ومن ثم فقد حظيت بكثير من المجاملات وقليل من النفع . . . وظهر أن ذلك الكولونيل «جودار» — الذى أوعدت لابن أخيه — كان شيخا وغدا شحيحا ، ما أن رأى ما كتبت فيه من محنة ، حتى طمع فى أن يظهر بخدماتى دون مقابل ، برغم أنه كان يتقلب فى الذهب ! . . . فلقد أرادنى على أن أكون لابن أخيه بمثابة وصيف بدون أجر ، أكثر منى رائدا ومربيا حقيقيا ! ولما كتبت مرافقا لإياه باستمرار ، ومعنى من الخدمة لذلك ، فقد كان لزاما أن أعيش على مرتبى كطالب عسكري — أو بالأحرى ، كجندى — وكاد التمس لا يوافق على منحنى حلة عسكرية ، إذ كان يريد أن أقتنع بحلة الخدمة التى تقدمها الكتيبة للجندى العادى.

ولقد حالت مدام دى مرغويه نفسها بينى وبين قبول هذه المقترحات، إذ استنكرتها . . . وكذلك أبدى ابنها عين الشعور . ودار البحث عن محل آخر لى ، فلم يسفر عن شيء . وبدأت فى تلك الأثناء أحس بحاجة ماسة إلى المال ، فما كانت الفرנקات المائة التى أنفقت منها على رحلتى لتكفينى فترة أطول . على أننى - لحسن الحظ - تلقيت من لدن السيد السفير منحة صغيرة أخرى . كانت عظيمة النفع لى . واعتقد أنه ما كان ليتخلى عنى لو أننى كنت قد أوتيت مزيدا من الصبر ، ولكن التقاعس ، والانتظار ، والاسترحام أمور مستحيلة بالنسبة لى . . فانصرفت عن هذه الأسرة ولم أمد أتردد عليها !

ولم أكن قد نسيت « ماما » المسكينة ، ولكن كيف كان لى أن أثير عليها ؟ أين كان لى أن أبحث عنها ؟ . . وكانت « مدام دى مرغويه » - التى عرفت قصتى - قد ساعدتنى فى هذا البحث فترة طويلة ، دون جدوى . . وأخيرا ، علمت أن « مدام دى فاران » قد غادرت باريس منذ شهرين ، ولكن أحدا لم يدر هل ذهبت إلى (سافوى) أم إلى (تورين) ، بل أن بعض الناس قالوا إنها عادت إلى سويسرا . وما كنت بحاجة إلى أن أضيع وقتا فى عقد العزم على الانطلاق فى أثرها ، وأنا واثق من أن البحث عنها - أيا كان مكانها - سيكون فى الأقاليم أيسر من كل ماقدّر لى أن أقوم به فى باريس !

وقبل أن أرحل ، مارست براعتى الشعرية الجديدة فى رسالة إلى الكولونيل جودار ، نلت منه فيها بأقصى ما استطعت ! ولقد عرضت هذا الهذيان على مدام دى « مرغويه » ، فبدلا

من أن تلومنى — كما كان ينبغى أن تفعل — ضحكت كثيرا من سخريائى ، وكذلك فعل ابنها الذى لم يكن يحب السبد جودار ، على ما أعتقد — وخلق بى أن أعترف بأنه لم يكن أهلا للحب! — وهكذا الفيتنى ميالا إلى إرسال القصيدة إليه ، بعد أن وجدت تشجيعا على ذلك ، فحزمت الصفحات ، وكتبت عليها عنوانه . وإذ لم يكن فى باريس خدمة داخلية للبريد — يومئذ — فقد وضعت الخطاب فى جيبى ، وأرسلته من (أوكسير) عندما مررت بها . وما زلت أضحك أحيانا عندما أفكر فى الامتناعات التى لا بد أن يكون الكولونيل قد أبدأها وهو يقرأ هذه القصيدة التى وصفته أدق وصف ، والتى بدأت هكذا :

« أظننت أيها الكهل الأثم ، أن نزوة حمقاء

توحى الى بالشوق إلى تربية ابن أخيك ؟ » !

ولقد كانت هذه القصيدة الصغيرة ركيكة فى الواقع ، بيد أنها لم تكن تفتقر إلى الطلاوة ، كما كانت تنم عن استعداد طيب لفن « الهجاء » . . على أنها كانت الهجو الوحيد الذى أنساب من قلبنى ، فإن قلبى لم يحو من الخبث ما يمكننى من استغلال موهبة كهذه ، وإن كنت أرى أن المرء يستطيع أن يحكم — من بعض المجادلات القلمية التى اكتبها من وقت إلى آخر ، دفاعا عن نفسى — أننى لو كنت قد أوتيت روح الصراع ، لعز على من يهاجموننى أن يضحكوا عقب النزال !

إن أكثر ما أسف عليه من تفصيلات حياتى التى قدر لها أن تضيع من ذاكرتى ، هو أننى لم اكتب يوميات عن أسفارى .

فما قدر لى قط ان اكون أكثر تفكيراً ، وأكثر استمراء لوجودى وحياتى ، وأكثر قرباً من حقيقتى — إذا جاز لى أن أقول هذا — مما كنت فى تلك الرحلات التى كنت أقوم بها سراً على قدمى .

نفى المشى شىء ينعش نشاطى ويسمو بأفكارى . وأنا لا أكاد أفكر عندما أكون ساكناً ، لا بد لجسمى من أن يكون فى حركة حتى يتحرك عقلى . ان رؤية الريف ، وتتابع المناظر الممتعة ، والخلاء ، والشهية المفتحة والصحة الطيبة اللذين اكتسبهما بالمشى ، والحياة الحرة فى الفنادق الريفية . . وغياب كل ما يجعلنى أحس بأننى عالمة على غيرى ، وكل ما يذكرنى ببركرى ، وكل ما يفكرنى بحالى . . كل هذا يطلق روحى من عقاليها ، ويمنحنى جرأة بالفة فى التفكير ، ويلقى بى — كما يتبغى أن يقال — فى بحار الكائنات الشاسعة لكى أجمعها وافرزها وأنسجها كما يحلو لى ، دون ما حرج أو خوف ! . .

كنت أتصرف فى الطبيعة بأسرها ، وكأنتى المسيطر عليها . . فكان قلبى فى تنقله من شىء إلى شىء يتحد مع تلك الأشياء التى تروق له ويميزها عن سسواها ، ويحيط نفسه برؤى غائبة ، وينتشى بأحاسيس عذبة . وإذا كنت — فى سبيل تسجيل هذه الاحاسيس وإثباتها — أستعذب وصنها فى نفسى ، فإية خطوط قوية ، وإية ألوان بهيجة ، وإية تعبيرات مثالفة أضفيها عليها ! . . وقد يقال إن هذه كلها قد وجدت فى مؤلفاتى وإن كانت قد كتبت فى سنى أمولى . . آه ! ليت أحداً قد رأى ما كتبت فى صدر شبابى ، وما ألفت فى رحلاتى ، وما أنشأت من أفكار لم أكتبها إطلاقاً ! . . وقد تقولون : لماذا لم تكتبها ؟ . . وأجيب أنا : ولماذا أكتبها ؟ . . لماذا أحرم نفسى

السحر الواقعي للذة ، لكي أقول للغير إننى استمتعت بهذه اللذة ؟ .. وفيم يعيننى القراء ، والجمهور ، والأرض بأسرها ، ما دمت أطلق فى السماء ؟ .. ثم ، افترانى كنت أحمل - فى رحلاتى - ورقا وأقلاما ؟ .. لو أننى كنت قد فكرت فى كل هذا ، لما وإمانى شيء مما كان جديرا بالتسجيل .. اننى لم أكن اتنبأ بموعد الأفكار ، وإنما كانت تواتبنى عندما تشاء هى ، وليس حين أشاء أنا ! .. وكانت تمتنع عن موافقتى ، أو تأتى زرافات فتطفئ على بقوتها وعددها .. وما كانت عشرة مجلدات فى اليوم بكافية لتدوينها ! فمن أين لى الوقت الذى أكتبها فيه ؟ .. كنت إذا بلغت بلدا ، لا أفكر إلا فى غداء شهى . وإذا بارحت بلدا ، لا أفكر إلا فى سير سريع ، فقد كنت أحس بأن ثمة نعيما جديدا على الأبواب ، فلا أفكر إلا فى السعى إليه !

وما شعرت بكل هذا يوما قدر ما شعرت به فى رحلة العودة ، التى أحدث عنها .. ففى طريقي إلى باريس ، كانت خواطرى محدودة بما كنت ذاهبا لعمله هناك ، إذ كنت قد انصرفت إلى الحياة العملية التى ظننت أنها كانت تنبسط أمامى ، والتى كنت خليقا بأن أخوضها بكثير من الفخر . ولكن هذه الحياة كانت غير تلك التى دعائى قلبى إليها ، وقد آتت مخلوقات الواقع كائنات الخيال .. كان الكولونيل جودار وابن أخيه لا يتسقان مع بطل مثلى . أما الآن ، فقد تخلصت من هذه العقبات ، بفضل السماء ، وأصبح فى مقدورى أن أغوص وفق هواى فى عالم الأوهام ، إذ لم يبق أمامى سوى هذا العالم ! .. ولقد همت فيه تماها ، حتى أننى ضللت طريقي عدة مرات

فعلا ، ولكنى كنت خليقا بان اغتم لو اننى سلكت طريقا اكثر
اتجاها إلى مقصدى . ذلك لاننى توهمت انى لن البت أن أجد
نفسى على الأرض من جديد ، لدى وصولى إلى (ليون) ،
فوددت ألا أبلغها أبدا !

وفى يوم من الايام ، انحرفت عن طريقى عمدا ، لاناهل
عن كئيب مكانا تراءى لى جديرا بالإعجاب . وبلغ من ابتهاجى
به انى أكثر من الدوران حوله ، حتى ضللت تماما فى النهاية!
.. وبعد عدة ساعات من السير على غير هدى ، وقد انهكتى
التعب وبرح الجوع والعطش ، دخلت لدى فلاح لم تكن
داره جميلة المظهر ، ولكنها كانت الوحيدة التى رأيتها فبما
حولى . وكنت أخال أن الأمر كما فى جنيف أو فى سويسرا
عموما ، حيث يخف جميع السكان الميسورى الحال إلى إظهار
كرمهم . وسألت هذا الفلاح أن يمنحنى ما أتناوله غداء ،
عارضاً عليه أن أدفع الثمن . فقدم لى لبنا خثرا وقطعة من
خبز الشعير الخشن ، قائلا إن ذلك كان كل ما لديه . فشربت
اللبن جذلا ، وأكلت الخبز ، بقشه و « ردتة » ! بيد أن هذا
لم يكن قوتا كافيا لرد النشاط إلى رجل انهكه التعب ..
وأدرك الفلاح - الذى تفرس فى عن كئيب - صدق قصتى ، بما
تجلى له من شهيتى ، فصارحنى بعد ذلك فوراً بأنه استطاع
أن يتبين اننى كنت شابا طيبا وأميناً (١) ، واننى لم آت كى

(١) من الجلى أن ملامحى - فى ذلك العهد - لم تكن تد شابهت بعد

اللامح التى رسمت فى مسورى بعد ذلك



وفي يوم من الايام ، انخرقت عن طريقى عمدا ، لاناظر عن كثب مكانا
تراءى لى جديرا بالاعجاب .

ابتز منه مالا .. ثم فتح باب مخزن صغير - بالضرب من المطبخ - وهبط منه ، وعاد بعد دقيقة برغيف بديع من خبز القمح المحمص ، وقطعة شهية من لحم الخنزير ، وان توخى التقتر فى حجمها ، وزجاجة نبيذ أنعش مرآها فؤادى أكثر من كل ما عداها ! .. وأضاف إلى ذلك قطعة سميكة من العجة ، فحظيت بفداء لم يحظ بمثله قط عابر سبيل ! .. وعندما حان وقت الدفع ، عاود الرجل قلقة وخوفه ، فابى ان يأخذ شيئا من نقودى ، ورفضها فى انزعاج غير عادى . والطريف فى الأمر أننى لم أستطع ان أتصور ما كان يخفيه . وأخيرا ، أطلق هذه الكلمات الرهيبة وهو يرتجف : « محصول الموائد » و « جردان القبو » (١) ! .. واتهمنى أنه كان يخبئ نبيذه بسبب الموائد ، وكان يخفى خبزه بسبب الضرائب (العشور) ، وأنه يغدو رجلا ضائعا لو ارتاب هؤلاء فى أنه لم يكن يتضور جوعا ! .. ولقد ترك كل ما قاله الرجل عن هذا الموضوع - الذى لم تكن لدى الله فكرة عنه - أثرا لن يمحو ، كان بمثابة « بذرة » الكراهية التى لا تخبو ، والتى راحت تذكو فى قلبى - منذ ذلك الحين - ضد المظالم التى كانت تحيق بالشعب النعس ، وضد الطغاة . كان هذا الرجل لا يجرؤ - برغم يسر حاله - على أن يأكل الخبز الذى كسبه بعرق جبينه ، ولم يكن يملك أن يتفادى خرابه إلا بأن يبدى نفس الشقاء الذى كان يسيطر على من حوله ! .. وغادرت داره وأنا موزع

(١) « جردان القبو » لقب كان يطلق فى ذلك العهد على مندوبى الحكومة

الذين يتفقدون موارد المرء ويتقدرون ما ينبغي عليه أن يدفع من مكوس وخراج.

بين السخط والتأثر ، أرتى لحظ تلك البلدان الجبيلة التى لم تسبخ الطبيعة هباتها عليها إلا لتجعلها مريسة لحصلى الضرائب المتوحشين !

هذه هى الذكرى الواضحة الوحيدة التى تبقّت لى من كل ما حدث خلال تلك الرحلة . ولست أذكر إلى جوارها سوى أننى حين اقتربت من (ليون) ، شعرت بميل إلى أن أطيل طريقى كى أسعى إلى مشاهدة ضفاف (اللينيون) ، فقد كان بين القمص التى قرأتها مع أبى ، قصة لم انسها ، بل كثيرا ما عادت إلى ذاكرتى . . تلك هى « أستريه » (١) . . فسالت من الطريق إلى (فوريز) . وبينما كنت اجتاز أطراف الحديث مع صاحبة أحد الفنادق ، علمت أن تلك المنطقة كانت ذات موارد طيبة للعمال ، وأن فيها كثيرا من المساكين ، وأن القوم يجيدون صناعة الحديد . فهذا هذا القول من جموح خيالى فى الحال : إذ أدركت أن من غير الملائم أن أسعى للبحث عن أمثال « ديانا » و « سيلفاندر » (٢) بين قوم من الحدادين ! . . ولا بد أن المرأة الطيبة - التى شجعتنى على هذا النحو - ملئتنى صائح أطفال مرتزق !

ولم يكن ذهابى إلى (ليون) دون ما غرض على الإطلاق ، فما أن وصلت إليها حتى سمعت إلى جهة (شامسوت) لزيارة الأنسة « دى سانتيليه » ، صديقة مدام « دى غاران » التى

(١) قصة من غرام الرعاية للروائى « أونوريه دورفييه » (١٥٦٨-١٦٢٥) .

(٢) عاشقان من الآلهة يهود لكرهما فى قصة « أستريه » .

كانت قد أعطتني رسالة لها عندما ذهبت مع السيد « لوميتير » .. ومن ثم فقد كان ثمة تعارف بيننا . وأنبأتني الآنسة « دى شاتيليه » بأن صديقتها « مدام دى فاران » كانت قد مرت — فعلا — بليون ، ولكنها تجهل ما إذا كانت قد واصلت رحلتها حتى (ببيونت) .. بل أنها عند رحيلها لم تكن مستقرة الرأى على ما إذا كانت مستعرج على (سافوا) أم لا .. وأضافت الآنسة أنها على استعداد لأن تكتب في طلب الانباء ، إذا شئت ، وأن خير ما ينبغي أن أفعله هو أن أنتظر في (ليون) . وتقبلت الاقتراح ، ولكنى لم أجرؤ على أن أقول للآنسة دى شاتيليه إثني كمت ملهوما على الجواب المرتقب ، وإن كيسى الصغير الناضب لم يكن يتيح لى الانتظار طويلا ! ولم يكن ما صدنى عن المصارحة أنها أسأت استقبالى ، فهى — على النقيض — قد أبدت لى كثيرا من المجاملات ، وعاملتنى في مساواة جردتنى من الجراة على أن أخفى عنها حالى ، وإن أهبط من مكانة الزميل المقبول ، إلى مكانة المستجدى التعس !

ومع أننى التزم تسلسل الحوادث التى أوردتها في هذا الكتاب ، فأننى أعود بالذاكرة إلى رحلة أخرى إلى (ليون) قمت بها في عين تلك الفترة ، وأن لم يكن بوسعى أن أحدد زمانها بالضبط ، وقد وجدت نفسى خلالها في ضائقة شديدة . وثمة حادث صغير — من العسير أن أرويه — لا يتيح لى قط أن أنساها : فقد كنت ذات مساء أجلس في (بيلكور) ، بعد عشاء جد خفيف ، أفكر في وسيلة أنتزع بها نفسى من ضيقى ، وإذا برجل له مظهر أولئك المشغلين بالحرير ، الذين يدعون في (ليون) باسم « القماشين » .

وجه إلى الخطاب ، فرددت عليه . ولم نكد نسترسل في الحديث نحو ربيع ساعة ، حتى عرض على — بنفس الهدوء الذى كان يلزمه ، وبدون أى تغير في لهجته — أن نلهمو معا في الريف . وانتظرت أن يبين نوع اللهو ، ولكنه شرع — دون أن ينبس بكلمة أخرى — يصور لى مثلا لهذا اللهو (١) . وكنا متلاصقين تقريبا ، ولم تشتد ظلمة الليل بعد بدرجة تحول دون رؤية العمل الذى تهيأ له . ولم يكن له مطمح في شخصي ، فما من شيء نم — على الأقل — عن هذا القصد ، كما أن المكان لم يكن ملائما لذلك . . فهو لم يكن يبغي — كما قال لى — سوى أن يلهو ، والهو أنا الآخر ، كل منا على حدة . وقد بدا له هذا أمرا بسيطا ، حتى أنه لم يخطر بباله أنني قد لا أنظر إلى الأمر نظرتة ! . . ولقد جزعت لهذه القحة ، حتى أنني نهضت مسرعا — دون أن أرد عليه — وهربت بأقصى ما أسعفتني ساقاي ، وأنا اتوهم أن ذلك الشقى كان في أثرى ! وكنت من الاضطراب بحيث أنني بدلا من أن أقصد إلى مأوى عن طريق (سنان دومينيك) ، انطلقت أمدو بجوار أرصفة الميناء ، فلم أقف حتى كنت قد عبرت الجسر الخشبي ، وأنا أرتجف وكأننى عائد لتوى بعد ارتكاب جريمة ! . . ولقد كنت فريسة ل تلك الرذيلة من قبل ، ولكن هذا الحادث أبرأني منها زمنا طويلا !

وقد صادفت — في أثناء الرحلة الثانية — مغامرة من نفس النوع تقريبا ، ولكنها عرضتني لخطر عظيم . وإليك قصتها :

(١) يبدو أن هذه الرذيلة هي الاستمناء ، أو (العادة السرية) .

كنت قد أحسست بأن مواردى أوشكت أن تنضب ، فأخذت
اقتصد فى انفاق المبلغ الضئيل المتبقى ، بحيث أصبحت لا أتناول
وجباتى فى فندق إلا لما . . ثم لم أعد أتناول منها شيئا هناك
على الإطلاق ، إذ كان بوسعى أن أحظى فى الحانة ، لقاء خمسة
أو ستة « سو . » ، بشبع يفوق ما كنت أحظى به فى الفندق لقاء
ستة وعشرين ! . . وإذ لم أعد أتناول طعامى فى الفندق ، لم
أدر كيف كان لى أن أظل أبيت هناك ، إذ أتنى خجلت من أن
أشغل حجرة دون أن أبيع لصاحب الفندق مجالا كافيا للريح .
وكان الفصل ببيع الجو ، لكن الحر اشتد فى إحدى الأمسيات ،
فقررت أن أبقى الليل فى الميدان العام . وما أن استلقيت على
مقعد عريض هناك ، حتى مر راهب ، فرأى نائما على هذا
النحو ، وإذ ذاك اقترب فسألنى عما إذا لم يكن لى مأوى .
وافضيت إليه بحالى ، فبدأ عليه التأثر ، وجلس إلى جوارى ،
وأخذنا نتجاذب أطراف الحديث . وكان حديثه مناسباً ، إذ
كان كل ما قلته يوحى إلى بخير فكرة عن الناس . ولما رآنى
أنفست إليه ، قال لى إنه لم يكن يملك مسكناً فخماً واسعاً ، بل
كان مسكنه يتألف من حجرة واحدة ، ولكنه ما كان — يقينا —
ليدعى أنام فى الميدان العام . ولما كان الوقت متأخراً ، ولا سبيل
إلى البحث عن مأوى لى ، فقد عرض على نصف سريريه فى تلك
الليلة . وقبلت العرض ، وقد خالجنى الأمل فى أن أكون قد
عثرت على صديق قد يستطيع أن يكون ذا نفع لى . وذهبنا إلى
مسكنه ، فأنشغل ضوءاً تراعت حجراته لى على هديه مناسبة ،
برغم صغرها . وأخذ مضيفى يكرمنى فى أدب جم ، ثم أخرج من

وعاء زجاجى بعض الكريز الذى كان منقوعا فى النبيذ . . فاكل كل منا اثنتين ، ثم اوفينا إلى السرير .

وكانت لهذا الرجل نفس ميول صاحبي اليهودى الذى كان فى دار الضيافة بالدير (١) ، ولكنه لم يدها بمثل وحشية ذاك ، إما لأنه أدرك أن بوسعى أن اصل بصوتى إلى الاسماع ، فخشى أن يضطررنى إلى الدفاع عن نفسى . . وإما لأنه كان فى الواقع ضعيف الثبوت من خططه ، فلم يجرؤ على أن يقترح بصراحة تحقيقها ، وإنما حاول استثارة انفعالاتى دون أن يستثير شكوكى ! ولما كنت قد تعلمت من التجربة الأولى ، فأننى أدركت سريعا مقصده ، فارتجفت . . ولم أكن أعرف فى أى منزل ولا بين أى يدين كنت ، فخشيت أن أدفع حياتى ثمنا لأية ضجة أحدثها ! . . فتظاهرت بتجاهل ما كان يبغيه منى ، ولكنى أبدت استياء شديدا من ملاطفتاه ، وإذا عقدت العزم على ألا أقبل أى تماد منه ، فقد تصرفت بحيث اضطررته إلى أن يكبح نفسه . ثم تحدثت إليه بكل ما أوتيت من لطف وحزم . . وبدون إيذاء أى ارتياح فى شيء ، اعترفت له بتجربتى السابقة عن القلق الذى أبديته نحوه ، ورحت أبالغ فى رواية تلك التجربة بعبارات مفعمة بالاستبشاع والاشمئزاز ، بحيث أثرت اشمئزازه — على ما أعتقد — ومن ثم عدل عن غايته القذرة تماما . . فمقضيئا ما تبقى من الليل فى هدوء . بل أنه ذكر لى كثيرا من الأمور الطيبة الرقيقة ، فما كان — بالتأكيد — خلوا من الميزات ، برغم أنه كان وفدا كبيرا !

وفى الصباح، لم يشأ السيد الراهب أن يبدو مستاء، فتحدث عن تناول الافطار ، وسأل إحدى ابنتى صاحبة الدار — وكانت جميلة — أن تحضر لنا غطورا ، فقالت له أن لا وقت لديها لذلك . ووجه الرجاء إلى أختها ، فلم تتفضل عليه برد ! ... وظللنا ننتظر ، ولا اثر لفطور ! .. وأخيرا انتقلنا إلى حجرة الانستين ، فإذا بهما تستقبلان الراهب بنظر ضئيل من التلطف . ولم يكن لى أن أطمع فى استقبال أفضل : فإن كبرى الفتاتين داست — وهى تستدير — طرف قدمى بكعب حذاءها المذهب . وكانت فى قدمى بثرة (كالو) شديدة الالام — اضطررتنى من قبل إلى أن أقطع طرف حذائى — أما الفتاة الأخرى فقد جذبت من خلفى منجاة مقعدا كنت أهم بالجلوس عليه .. بينما كانت امهما تلقي من النافذة بعض الماء الذى أغرق وجهى ! .. وعلاوة على ذلك كن، أينما جلست ، يقصيننى للبحث شئ ما ! .. أبدا لم ألق فى حياتى مثل هذه « الحفاوة » ! .. وكنت أرى فى نظراتهما المهينة الساخرة سخطا مكتوما ، كنت من الغباء بحيث لم أفقهه . وفى ذهولى ودهشتى ، أوشكت أن أخال أن الشيطان قد استولى عليهن جميعا ، فبدأت أشعر بجزع شديد . وفى تلك الاثناء ، أدرك الراهب — الذى كان يتظاهر بأنه لم يكن يرى أو يسمع — أن لا أمل فى فطور ، فقرر مبارحة الدار .. وأسرعت خلفه وأنا مغتبط بالانفلات من الشيطانات الثلاث !

وفى أثناء سيرنا ، عرض على أن نذهب فننظر فى مقهى . وعلى الرغم من أننى كنت شديد الجوع ، إلا أننى لم أقبل هذه الدعوة التى لم يصر عليها بعد ذلك ، ومن ثم افترقنا بعد أن

اجتزنا ثلاثة شوارع أو أربعة . أما أنا فقد كنت مبتججا إذ غاب عني منظر كل ما كان يمت إلى تلك الدار اللعينة . . وأما هو فكان مرتاحا - فيما اعتقد - إذ ابتعد بى عنها حتى لا يسهل على أن أعرفها . . وإذ لم تكن قد عرضت لى من قبل أمثال هاتين المغامرتين ، سواء فى باريس أو سواها ، فإنها لم تخلفا فى نفسى أثرا طيبا عن أهل (ليون) ، بل ظلت دائما أعتبر هذه المدينة مثالا للمدينة الأوروبية التى يسودها أفطع فساد !

* * *

ولا تساعد الظروف التى انحدرت إليها فى تلك المدينة ، على الاحتفاظ عنها بذكرىات طيبة . ولو كنت قد خلقت على غرار سواى : لو أوتيت مثلا موهبة الاقتراض ، أو أن أكون مدينا لفندقى ، لمسهل على أن أنتزع نفسى من الحرج ، ولكن مقدرتى على هذا الأمر كانت تعادل نفورى منه . ولكى تتصوروا إلى أى مدى بلغ عجزى ونفورى ، يكفى أن تعرفوا أننى بعد أن قضيت حياتى كلها - تقريبا - فى الفاقة ، وكنت أوشك فى كثير من الأحيان على ألا أجد القوت ، لم ألق يوما من دائن مطالبة بنقود إلا أجبتها فى اللحظة عينها . وما عرفت الطريق إلى القروض قط ، بل كنت دائما أؤثر العناء على الديون المالية !

ولقد كان من العذاب حقا أن اهبط إلى درك قضاء الليل فى الشارع ، الأمر الذى حدث لى مرارا فى (ليون) ، فلقد آثرت أن استغل الدراهم القليلة التى بقيت لى فى دفع ثمن خبزى ، بدلا من دفع أجر مأوى . . فقد كان خطر النوم فى العراء أقل من خطر الموت جوعا ! . . والعجيب فى الأمر أننى لم أكن - فى

تلك الظروف القاسية — قلقا ولا حزينا ! لم يكن لدى أدنى قلق بصدد المستقبل ، بل رحت أنتظر — مطمئنا — الرد الذي كان لا بد أن تطلقاه الأنسة « دى شاتيليه » . . وكنت أنام فى العراء ، مستلقيا على الأرض ، أو على مقعد عريض ، مستغرقا فى النعاس وكأننى فى سرير من الورود! . . وأذكر — بوجه خاص — أننى أنفقت ليلة ممتعة خارج المدينة ، على أرض طريق ممتدة إلى جانب نهر (الرون) أو (السالون) — فليست أذكر أى النهرين كان ! — وكانت تحف بالجانب الآخر للطريق حدائق أقيمت على ارتفاع فوق مستوى الأرض . وكان الحرقائظا فى نهار ذلك اليوم ، ولكن الليل كان بديعا ، وقد روى الندى الأعشاب الظامئة . . ولم تكن ثمة ريح ، إذ كانت الليلة ساكنة ، والنسيم رقيقا ، خلوا من الرطوبة . . وقد خلفت الشمس وراءها — بعد الغروب — أبخرة حمراء فى السماء ، أحال انعكاسها الماء إلى لون الورد ! . . وكانت أشجار الحدائق العالية عامرة بالبلابل التى راحت تتجاوب بالشدو . وأخذت أتمشى فى نشوة ، مسلما حواسى ومؤادى لهذه المتعة الضافية ، فلم تداخلى سوى حسرة — تمثلت فى زفرة — لأننى كنت مضطرا إلى استمرار هذه المتعة وحدى . . وواصلت السير إلى ساعة متأخرة من الليل ، وأنا مستغرق فى تأملاتى الناعمة ، دون أن أفطن إلى أن التعب قد أدركنى . . ولكنى انتبهت إلى ذلك أخيرا ، فالتقيت بنفسى — فى اغتباط — على قاعدة « كوة » أو باب زائف نحت فى جدار سياج الحدائق ، وقد تعانقت الأفنان مؤلفة شبه « سقف » فوق سريرى . . كما جثم بلبل فوق رأسى مباشرة ، وراح يفرد لى . . حتى نمت .

وكان نعاسى لطيفا ، كما كان استيقاظى العطف . . فقد كان الصباح رائعا ، ووقعت عيناي - حين فتحتها - على الماء والخضرة ، وريف بديع ! . . ونهضت من مرقدى ، فتمطيت : وإذ شعرت بالجوع انطلقت طروبا صوب المدينة ، وقد عقدت العزم على أن أنفق على فطورى القطعتين الفضيتين اللتين بقيتا من نقودى ! . . وكم كنت مبتهجا ، حتى اننى أخذت اردد إحدى أغاني « باتيستان » التى كنت أحفظها عن ظهر قلب ، وكان عنوانها : « حمام ثوميرى » . . ألا فلتبارك السماء « باتيستان » الطيب وأغنيته ، فقد اتاحا لى فطورا أفضل مما كنت أنتوى ، وغداء أكثر امتاعا - وهما وجبتان لم تكونا فى الحساب قط ! - فبينما كنت سائرا أغنى - على خير حال - سمعت شخصا خلفى ، فالتفت ، وإذا بأحد « الأنطونيين » (١) يتبعنى ، وقد لاح أنه كان ينصت إلى غنائى فى طرب . . وبادانى بالحديث ، فحياتى ، وسألنى عما إذا كنت على المام بالموسيقى ، فأجبت : « بعض الشيء » ، بلهجة توحى إليه بأننى كنت أعرف الكثير . . وتابع سؤالى ، فرويت له شطرا من قصة حياتى ، وإذا ذاك سألنى عما إذا لم يكن قد سبق لى أن نسخت « نوتات » موسيقية ، فقلت له : « كثيرا » - وكان هذا صدقا ، إذ كان معظم ما تعلمته من الموسيقى عن طريق النسخ - فقال : « حسنا ! تعال معى ، ففى وسعى أن أشغلك بضعة أيام ، لن

(١) « الأنطونيون » أتباع مذهب علمائى فى الرهبنة . وكانوا يفخرون

بأنهم حملة « صليب مألظة » ، وهو وسام منحوا إياه قديما حين أبدوا بسالة

يعوزك خلالها شئ .. على شريطة ألا تفادى الحجرة قط !
 .. ووافقت عن طيب خاطر ، فقبعته !

وكان هذا الانطواني يدعى السيد «روليشون» ، وكان يحب الموسيقى ويحذقها ويغنى فى الحفلات الصغيرة التى كان يقيمها مع أصدقائه . ولم يكن فى هذا سوى كل ما هو برئ وشريف ، ولكن هوايته كانت تنحدر — كما اتضح لى — إلى تهوس كان مضطرا إلى التستر عليه بعض الشئ ! .. وقادنى إلى حجرة صغيرة هزلت بها ، فوجدت فيها كثيرا من القطع الموسيقية التى نقلها هو ، كما أعطانى سواها لكى انقلها ، وكانت من بينها الأغنية التى كنت أرددها ، والتى كان مزمعا أن يغنيها بعد أيام .. وقضيت ثلاثة أيام أو أربعة وأنا عاكف على النسخ طيلة الوقت ، باستثناء وقت الطعام — فما كنت فى أى يوم من أيام حياتى أكثر شهية ولا أفضل غذاء مما كنت خلال تلك الأيام ! — وكان الرجل يحمل الطعام إلى بنفسه من المطبخ ، ولا بد أن طعام القوم كان طيبا شهيا ، إذا صح أن ما كان يقدم لى كان من طعامهم العادى ! .. ولقد كنت طيلة عمري لا أجيد فى الأكل متعة ، وجدير بى أن أعترف كذلك بأن هذه الوجبات جاءت فى الوقت المناسب تماما ، إذ اتنى كنت جافا كالخشب . ورحت أعمل بنفس الإقبال الذى كنت أكل به ، وهو إقبال لم يكن بالتليل ! .. على اتنى ، فى الواقع ، لم أكن دقيقا فى عملى بقدر ما كنت سريعا . وقد حدث بعد ذلك ببضعة أيام أن قابلنى السيد روليشون فى الطريق ، فأنبأنى بأن منسوخاتى جعلت

العزف الموسيقى مستحيلا ، لأنها وجدت مليئة بالشطط والتكرار والتحريف . ومن الواجب أن اعترف بأننى اخترت المهنة الوحيدة التى كنت أقل الناس استعدادا لها ، لا لأن علامتى الموسيقية لم تكن جميلة أو لأننى لم أكن دقيقا فى النقل . وإنما لأن الملل من عمل جد طويل ، كان يشقت بالى إلى درجة اننى كنت أقضى فى المحو وقتا أطول مما كنت أقضى فى الكتابة ، وإلى درجة أن منسوخاتى لم تكن صالحة للتنفيذ — بالعزف — ما لم أبد عناية فائقة بمراجعتها . . وهكذا أسأت انجاز عملى ، فى الوقت الذى كنت أسمى فيه لادائه على خير وجه . . وبدلا من أن أسرع ، إذا بى أتخطئ ! على أن هذا لم يمنع السيد روليشون من أن يحسن معاملتى إلى النهاية ، ومن أن يمنحنى كذلك — عند انصرافى — دينارا لم أكن استحققه البتة ، وإن كان قد أنقذنى من ضائقتى . . وإن هى إلا أيام قلائل ، حتى تلقيت نبأ من « ماما » — التى كانت فى (شامبيرى) — مصحوبا بنقود ، كى الحق بها ، الأمر الذى أسرعت إلى تحقيقه مسرورا . ومنذ ذلك الحين حتى اليوم ، كثيرا ما أوشكت مواردى المالية على النفاد ، ولكنها لم تذهب فى نضوبها قط إلى الدرجة التى اضطررت معها إلى الصوم . وإنى لأذكر تلك الفترة من حياتى بقلب شديد الشعور بالعناية الإلهية ، فلقد كانت تلك آخر مرة فى حياتى أشعر فيها بالتعاسة والجوع !

ولقد مكثت فى (ليون) سبعة أيام أو ثمانية ، فى انتظار بعض مهام كانت « ماما » قد عهدهت بها إلى الآنسة « دى شاتيليه »

وفي أثناء هذه الفترة كنت أكثر مثابرة على زيارة الأنسة من ذي قبل ، فرحت أنعم بالحديث إليها عن صديقتها ، ولم أعد مثقل البال إلا بتلك الأفكار القاسية التي كانت نعاودني عن مركزي ، وإلا بمحاولة إخفاء هذا المركز . ولم تكن الأنسة « دي ثاتيليه » بالشلبة ، ولا بالجميلة ، ولكنها لم تكن تفقر إلى الملاحظة ، وكانت رقيقة الأعطاف ، ودودة ، كما كان نكاؤها يضافى بهاء على هذا الود . ولقد أوتيت ذلك الشغف بالتأمل الخلقى الذي يقود إلى دراسة الشخصيات ، وإليها أدين بأول حافز أصلى دفعنى إلى هذا الاتجاه . وكانت مشغوفة بقصص « ليساج » ، لا سيما قصة « جيل بلا » التي حدثتني عنها وأعارتنيها ، فقرأتها في استمتاع ، ولكنى لم أكن قد نضجت بعد بحيث أفقه هذا النوع من القراءة ، إذ كنت أنشد القصص الحافلة بالأحاسيس الرفيعة . وهكذا قضيت وقتى إلى جوار مدفأة الأنسة « دي ثاتيليه » في استمتاع وانتفاع ، ومن المحقق أن الأحاديث الطريفة ذات الطابع الفكرى - التي تصدر عن امرأة موهوبة - أصلح لتكوين الشاب من كل ما فى الكتب من فلسفة متحذقة ! .. ولقد تعرفت - بين المقيمين فى (شاسوت) وأصدقائهم - إلى فتاة فى الرابعة عشرة من عمرها ، تدعى الأنسة « سير » ، لم أبد لها إذ ذاك اهتماما عظيما ، ولكنى شغفت بها حبا بعد ذلك بثمانى أو تسع سنوات . . وكنت على حق فى تلهى بها ، فقد كانت فتاة ساحرة (١) .

(١) سيرد ذكرها فى القسم الخالص بسنة ١٧٤١ من الكراسى السابعة .

وفي غمرة انشغالي بتوقع رؤية « ماما » الطيبة - عما قريب - أهملت اوهامى قليلا ، إذ عوضتني الهناء الحقيقية التي كانت في انتظاري ، عن السعى وراء الخيالات . . فإني لم أعثر على « ماما » مرة أخرى فحسب ، وإنما وجدت في قربها ، ويوساطتها ، ظرما مواليا ، إذ اشارت في رسالتها إلى أنها عثرت لي على عمل كانت تأمل أن يروق لي ، كما أنه لم يكن ليقتصني عنها . ولقد ارهقت حدسي في التكهّن بنوع ذلك العمل ، بيد أنه كان لا بد للمرء من أن يصبح نبيا حتى يصيب الحدس ! . . وكان لدى من المال ما يكفي لأن أقوم برحلة مريحة . وقد رغبت الأنسة « دي شاتيليه » في أن استأجر جوادا ، ولكنني لم أكن أملك أن أوافقها ، وكنت على حق . ولولا ذلك لفقدت متعة آخر رحلة على الأقدام في حياتي - فلست أستطيع أن أصف النزهات التي كثيرا ما كنت أقوم بها في الضواحي المجاورة أثناء إقامتي في (مونتير) ، بأنها رحلات على الأقدام !

ومن الأمور العجيبة ان خيالي لا يطلق قط راضيا إلا عندما تكون حالي غير مرضية ، كما أنه - من ناحية أخرى - يغدو أقل ما يكون ابتساما عندما يبتسم كل ما حولي . . فإن رأسي النكد لا يستطيع أن يتكيف مع الأشياء ، فهو لا يقنع بتجميل الأمور ، وإنما يصبو إلى الخلق والابتداع . . كما أن الأشياء الحقيقية لا تبدو له إلا كما هي في الواقع ، فهو إنها جيد تنميق الأشياء الخيالية فحسب . وعلى هذا القياس ، لا بد لي من أن أكون في الشتاء ، إذا شئت أن أصور الربيع ! وإذا رغبت في

وصف جمال مناظر الطبيعة ، وجب أن اكون داخل الجدران . . ولقد قلت مرة إنه لو كان قد قدر لى يوما أن التى فى غياهب (الباستيل) ، لكنت قد رسمت أبداع صورة للحرية !

وعندما بارحت (ليون) ، لم أكن أرى أملى سوى مستقبل باسم . . ولقد كنت سعيدا ، وكان لى الحق فى ذلك ، بعد أن حرمت هذه السعادة وأنا أغادر باريس . . ومع ذلك فإنى لم أنعم خلال هذه الرحلة بتلك الخواطر البهيجة التى كانت ترافقنى فى الرحلة الأخرى . كان قلبى جذلا ، ولكن هذا كان غاية ما فى الأمر . ورحت اقتررب فى اشتياق نحو تلك الصديقة الرائعة التى كنت أسعى لرؤيتها من جديد ، واتذوق مقدما حلاوة العيش بالقرب منها ، ولكن فى غير نشوة سكرى ، إذ كنت دواما اتوقع ذلك، فكانما لم يكن فيما أنا مقبل عليه شيء جديد . . . ولقد خامرنى القلق بصدد ما كنت مقدما على عمله ، وكأنها كان فى ذلك ما يدعو إلى الإشفاق . . وكانت أفكارى ساكنة وادعة ، وليست « سهاوية » ، تسلب الروح والعقل . وكانت الأشياء المادية تجتذب نظرى ، فكنت أولى مناظر الطبيعة اهتمامى . . كنت ألاحظ الأشجار والدور والجداول ، وأحدث نفسى عند ملتقيات الطرق ، فقد كنت فى خوف من أن أضل ، ولكنى لم أضل على الإطلاق . . وبإيجاز : لم أعد أحلق بين السحب ، وإثنا كنت دائما حيث كنت . . فلم أبعد قط عن الواقع !

وأنا فى الحديث عن رحلاتى ، تهاما كما أنا فى أدائها ، لا أتعجل بلوغ غايتى . . وهكذا كان قلبى يخفق طربا وأنا اقتررب من « ماما » العزيزة ، ولكنى لم أفض السير إليها ، فإنى أحب السير

كما يروق لى ، ولا اتوقف إلا حين يطو لى . . فحياة التجوال هى القنى ثلاثى ، والسفر على الأقدام ، فى وقت بديع ، وفى بلد جميل ، دون ما تعجل ، ونحو غاية مرفوعة ، هو أكثر أساليب العيش طرا ملائمة لذوقى ! وفيما عدا ذلك ، فإن ما أمنيته « بالبلد الجميل » أصبح معروفا : فما من بلاد مبسطة الأديم بدت لعينى جميلة ، مهما يكن جمالها . . بل لابد لى من سيول ، وصخور ، وأشجار صنوبر ، وغابات سوداء ، وجبال ، وطرق منحدره أتسلقها أو أهبطها ، ومهاوى من حولى تثير رعبى ! ولقد أتيت لى هذه المتعة ، واستمراتها فى أروع سحرها ، وأنا اقترب من (شامبرى) . . فغير بعيد من جبل شديد الانحدار — يسمى (با دى لاشيل) — كان ثمة نهر يجرى تحت طريق واسعة منحوتة فى الصخر ، عند البقعة المسماة (شايى) . وكان نهرا قصيرا ، يندفع جامحا عبر مهاوى سحيقة بدا أنه حفرها خلال آلاف السنين . . وكان ثمة سياج على حافة الطريق لتفادى النكبات ، مما مكنتى من أن أطل على الأعماق ، وأن أحظى بالدوار وفق هواى ! . . ذلك لأن من الأمور الطريفة فى مزاجى أننى أميل إلى الأماكن السحيقة الانخفاض ، التى يدور لها رأسى ، وأننى أحب هذا الدوار كثيرا ما دمت مطمئنا إلى سلامتى . . ومن ثم انحنيت فى اطمئنان فوق السياج ، ومددت انفى فى الفضاء ، وظللت هكذا ساعات طويلة ، أتأمل — بين وقت وآخر — الزيت والماء الأزرق الذى كنت

اسمع هديره وسط صراخ الغربان وصباحات الطيور الجارحة التى كانت تطق من صخرة إلى صخرة ، ومن دغل إلى دغل ، على بعد مائة مترسخ تحتى . . وفى البقاع التى كانت الأرض تنبسط عندها فى انحدار شديد ، حيث لم تكن الأشجار من الكثافة بحيث تحول دون مروق الحمى ، رحت اجمع اكبر ما استطعت حمله من الأحجار ، ووضعتها على السياج ، ثم أخذت أطوح بها واحدة بعد أخرى ، مستعذبا رؤيتها وهى تترق ، ثم ترتطم فلتتهشم إلى ألف قطعة ، قبل أن تبلغ قاع الهاوية !

وإذ ازددت قريبا من (شابيرى) ، رايت منظرا مشابها ، ولكنه من نوع مخالف : كانت الطريق تمتد عند أقدام صخرة كانت أبدع مسقط مائى شهادته فى حياتى . وكان الجبل منحدرًا إلى درجة تجعل الماء ينفع فى الفضاء ، ثم يهبط بعيدا فى قوس كبير ، بحيث يستطيع المرء أن يمر بين الماء والصخرة دون أن يبتل أحيانا ! ولكن كان من السهل أن يخدع الإنسان إذا لم يكن حذرا فى حسابه . فلك لأن الماء — عند انحداره من هذا الارتفاع الشاهق — ينشق ويسقط فى رشاش . . فإذا ما اقترب المرء من هذه السحابة من الرذاذ ، اخضل بالماء فى لحظة ، دون أن يفتن — فى بلدىء الأمر — إلى أنه قد ابتل !

ووصلت أخيراً .. ورأيتها من جديد ! .. ولم تكن وحيدة ، فقد كان المدير العام للاقليم لديها فى اللحظة التى دخلت فيها عليها . وبدون أن أتكلم ، تناولت يدي وقدمتني إليه بذلك اللطف الذى كان يفتح لها كل القلوب : « ها هو يا سيدى هذا الشاب المسكين ، فتركتم برعايته طالما استحق الرعاية ، ولن أشعر بعد ذلك بقلق من أجله ، بقية حياته ! » .. ثم وجهت إلى الخطاب قائلة : « انك الآن يا بنى فى خدمة الملك .. أشكر السيد المدير ، إذ هيا لك أسباب العيش ! » .. وفتحت عيني الواسعتين دون أن أقول شيئاً ، ودون أن أدري فيم ينبغى أن أفكر ، إذ أن طموحي المطرود النمو أدار رأسي ، فتصورت نفسي للتو مديراً صغيراً ! .. ومن المؤكد أن حظي لم يرق إلى التالى الذى أوحى به إلى خيالي هذه البداية ، بيد أنه كان يكفئني إذ ذاك أن أعيش فحسب ، وقد كان ما دبر لى أكثر مما رجوت .. وهاكم جليلة الأمر :

خطر للملك « فيكتور اماديه » - على ضوء الحروب السابقة ، وحالة الميراث الذى آل إليه من آباءه - أن هذا الميراث لن يلبث أن يفلت منه يوماً ، ومن ثم فقد سعى إلى استنزاف موارده . ولما كان قد قرر - قبل ذلك بسنوات قلائل - أن يخضع الأشراف لضريبة العشور ، فإنه أمر بإجراء تقدير عام لجميع الأراضى ، لتعيين مساحتها وقيمتها ، لبتسنى بعد ذلك لمرض الضريبة العقارية ، وإعادة تنسيقها بمزيد من المساواة .

وكان هذا العمل قد بدأ في عهد الأب، واستؤنف في عهد الابن.. .
 واستخدم لهذه المهمة مائتان أو ثلاثمائة شخص ممن يتولون
 مسح الأرض - وكانوا يدعون مهندسين - ومن الكتاب الذين
 أطلق عليهم لقب السكرتيرين . وقد حصلت لى « ماما » على
 منصب بين هؤلاء الآخرين . ومع أن المنصب لم يكن عظيم
 المورد ، إلا أنه كان بدر ما يكفى للعيش من سعة في تلك المنطقة.
 وكان السعى في الأمر أن هذا النعمين كان مؤقتا ، ولكنه جعلنى
 في وضع يمكننى من البحث عن منصب أفضل وارتقاب الحصول
 عليه . وكان من بصيرة « ماما » أن تعهدت الظفر لى برعاية
 خاصة من المدير ، حتى أتمكن من الانتقال إلى منصب أرسخ
 مكانة ، إذا ما حانت نهاية عملى في المنصب الأول .

ودخلت الخدمة عقب وصولى بإيام قلائل . ولم يكن في
 هذا العمل شيء من العناء ، فسرعان ما خبرته . وهكذا قدر لى
 للمرة الأولى - بعد أربع أو خمس سنوات قضيتها في التجوال،
 والطيش ، والعذاب ، منذ بارحت (جنيف) - أن أبدا في كسب
 عيشى بعمل مشرف !

ولقد تبدو هذه التفاصيل المسهبة عن باكورة صباى ،
 أمورا صبيانية .. ولكنى غير مستاء لذلك ، فعلى الرغم من
 أننى ولدت رجلا - لاعتبارات معينة - إلا أننى ظللت طفلا
 لاند طويل ، ولا أزال كذلك لاعتبارات كثيرة أخرى .. وأنا لم

أعد بان أقدم للرأى العام شخصية عظيمة ، وإنما وعدت بان
أصف تلك الشخصية التى أوتيتها . ولابد - لكى تعرفونى فى
كبرى - من أن تلموا الماما كافيا بصباى ، ذلك لان الأشياء
المادية - بوجه عام - أقل انطبعا فى نفسى من ذكرياتها ، كما
أن جميع افكارى تتخذ شكل صور خيالية . . فى حين أن
الأحداث الأولى التى طبعت نفسها على صفحة ذهنى ظلت
باقية ، ولم تملك الأحداث التى انطبعت بعدها سوى أن تندمج
فيها ، بدلا من أن تطفى عليها ! . . وهناك مجموعة متعاقبة من
العواطف والآراء التى تطفى على كل ما يأتى بعدها من عواطف
وافكار ، ولابد من التعرف على الأولى لكى يتسنى الحكم على
الأخيرة . وقد اعتدت - فى جميع الأحوال - أن أعنى بالأسباب
الأولى ، حتى يكون ترابط النتائج وتسلسلها محسوسا . .
وإنى لأرجو أن أستطيع - إلى حد ما - أن أعرض نفسى شفافة
أمام عينى القارئ ، ومن أجل هذا أسعى إلى أن أطلعها عليها
تحت جميع الأضواء ، وأن أعرضها من جميع النواحي ، وأن
استيقن من أنه لن تغيب عن ملاحظته أية حركة من حركاتها ،
حتى يكون قادرا فى النهاية على أن يحكم بنفسه على المبادئ
التي انتهجتها .

وإذا كنت القى على نفسى مسئولية النتيجة ، وأقول
للقارئ : « هذه هى شخصيتى » ، فقد يخیل إليه أننى إذا لم
أكن أخدعه هو ، فإننى - على الأقل - أخدع نفسى . أما عندما
أكتفى بتفصيل كل ما جرى لى ، وكل ما فعلت ، وكل ما خطر

ببالي ، وكل ما خالجنى من مشاعر ، فإننى لا أستطيع ان أغرر به — بمحض رغبتى على الأقل — بل إننى لو أردت لما وجدت الأمر سهلاً . . ومن ثم فإننى أترك له عبء تجميع هذه العناصر ، وتقرير نوع المخلوق الذى تؤلفه ، إذ يجب أن تكون النتيجة من صنعه هو ، حتى إذا أخطأ بعد ذلك ، كان الخطأ كله من ذنبه . على أنه لا يكفى — من أجل هذه الغاية — أن نكون قصصى صادقة ، وإنما يجب كذلك أن تكون دقيقة . وليس لى أن أحكم على أهمية الوقائع ، وإنما يقتضينى الواجب أن أرويها جميعاً ، ثم أترك له مهمة فرزها . وهذا ما حرصت عليه — حتى الآن — بكل ما أوتيت من شجاعة ، ولن أحيده عنه فيما يلى . غير أن ذكريات أوسط العمر ، تكون دائماً أقل تألقاً من ذكريات باكورة الصبا . ولقد بدأت بأن اقتبست عن هذه أفضل قسط استطعت اقتباسه . فإذا وانتنى الذكريات الأخرى بنفس الموضوع ، فإن القراء الذين ملوا الأولى ، ربما ازدادوا مللاً . . أما أنا — بالذات — فلن أكون مستاء من عملى ، وليس لدى ما أخشاه فى هذا المشروع سوى أمر واحد : وليس هذا الأمر هو الاسراف فى القول ، أو سرد الأكاثيب ، وإنما هو ألا أقول كل شيء ، أو أن أخفى الحقائق .

الكراسة الخامسة

(من سنة ١٧٣٢ إلى ١٧٣٦)

كان ذلك فى سنة ١٧٣٢ — على ما يبدو لى — إذ وصلت إلى (شامبيرى) ، كما ذكرت ، وبدأت عملى فى مسح الأرض ، فى خدمة الملك . وكنت قد تجاوزت عامى العشرين ، ودنوت من الحادى والعشرين . وكنت — من الناحية العقلية — وافى التكوين بالنسبة لسنى ، ولكن المقدره على الحكم على الأمور لم تكن متوفرة لى ، بل كنت فى ميسس الحاجة إلى الأيدى التى وقعت بينها ، لاتعلم كيف أتصرف . ذلك لأن سنوات التجارب القليلة لم تقو على أن تبرئنى تمامًا من خيالاتى الشعاعية . وعلى الرغم من كل البأساء التى عانيتهما ، فإننى لم أعرف عن الدنيا والناس إلا القليل ، وكأنى لم أنفع ثمن المعرفة !

واقعت فى دارى ، أعنى فى دار « ماما » ، ولكنى لم أسترد قط الغرفة التى كانت لى فى (أنيسى) ، فلم تعد ثمة حديقة ، ولا جدول ، ولا مناظر .. بل كان البيت الذى شغلته معتمًا كثيبًا ، وكانت غرفتى أكثر غرف البيت ظلمة وكآبة : جدار بدلا من مناظر الطبيعة ، وحارة مسدودة بدلا من الشارع ، وقليل من الهواء ، ونزر من ضوء النهار ، ومساحة ضئيلة ، وصراصير ، وفئران ، وأخشاب بالية تكسو الأرض .. كل هذه ما كانت لتجعل من الغرفة سكنا بهيجا ، ولكنى كنت فى دارها — دار « ماما » — وبالقرب منها ! .. ولما كنت بلا انقطاع فى مكتبى أو فى غرفتها ، فإنى لم أنتبه كثيرا إلى بشاعة غرفتى ،

إذ لم يكن لدى وقت للتفكير فيها . ولسوف يبدو عجيبا أن
تقيم «ماما» فى (شامبرى) خصيصا لتسكن هذه الدار الوضيعة،
ولكنها كانت حيلة ماهرة من جانبها ، ينبغى ألا أغفل ذكرها :
فلقد واجهت فكرة الرحيل إلى (تورين) وهى كارهة ، إذ كانت
تشعر — بعد الثورات التى كانت حديثة العهد ، وبعد القلاقل
التي كانت لا تزال تلم بالبلاط — أن الوقت لم يكن ملائما لوجودها
هناك . فى حين أن شئونها كانت تتطلب ظهورها ، إذ كانت
تخشى أن تغدو منسية أو ضحية للوشايات ، سيما وأنها كانت
تعلم أن الكونت « دى سان لوران » — المدير العام للمالية —
لم يكن يميل إليها . وكانت له فى (شامبرى) دار عتيقة ، رديئة
البنيان، وفى موقع بلغ من سوءه أنها كانت تظل خاوية باستمرار،
فاستأجرتها « ماما » واستقرت فيها ! .. وكان هذا التصرف
أكثر توفيقا من الرحيل إلى (تورين) ، فلم يقطع مهاباشها قط ،
بل أصبح الكونت « دى سان لوران » — منذ ذلك الحين — من
أصدقائها !

والفيت إدارة بيتها تقرب مما كانت عليه من قبل ، كما ظل
وصيفها الوفى « كلود آنيه » معها دائما . . . وهو — كما أظننى
ذكرت — فلاح من (موترو) ، اعتاد فى طفولته أن يجمع الأعشاب
فى منطقة (جورا) لصناعة الشاي السويسرى ، فالحقته «ماما»
بخدمتها من أجل عقاقيرها ، إذ وجدت من الأصوب والأوفر
أن يكون خادمها خبيرا بالأعشاب! .. وكان مشغوفنا كل الشغف
بدراسة النباتات ، فحببت هذا الميل إلى درجة أن أصبح الرجل
خبيرا نباتيا بحق ، ولولا أنه مات فى شبابه ، لكان من المحتمل

أن يذيع اسمه في هذا العلم ، بقدر ما يستحق أن يخلد اسمه بين الثرغاء الأئماء . ولما كان جادا ، بل ووقورا ، كما أننى كنت أصغره ، فإنه غدا منى بمثابة المرىى، مما عصمنى من كثير من الحماقات ، إذ كان ذا اثر على نفسى ، فلم أكن أجسر على أن أفسى نفسى في حضرته ! وكان له عين الاثر على نفس سيدته ، التى عرفت حسن إدراكه ، واستقامته ، وولاءه الذى لا يتزعزع نحوها ، فجازته خير الجزاء . . ولقد كان « كلود آنيه » — بلا مرأ — رجلا نادرا ، بل أنه الوحيد الذى رأيت من نوعه على الاطلاق ! كان متثدا ، متزنا ، مفكرا ، حكيما في تصرفاته ، هادئا في طباعه ، موجزا مفيدا في أقواله . وكان في عواطفه عنف لم يكن يدعه يظهر البتة . . عنف كان ينهش أحشاءه ، ولكنه لم يدفعه أبدا إلى أن يرتكب في حياته سوى حماقة واحدة ، ولكنها كانت رهيبة . . تلك هى أنه سم نفسه ! . . وقد وقع هذا الحادث المحزن عقب وصولى بقليل ، وكان خليقا بأن يطلعنى على مدى المودة الوثيقة التى كانت بين هذا الفتى وسيدته ، إذ أننى ما كنت لأحدسها إطلاقا لو لم تنبئنى بها هى بنفسها ! . . وبقينا أنه إذا كان الولاء ، والتحمس ، والوفاء ، جديرة جزاء من نوع تلك المودة ، فقد كان « آنيه » أهلا لذلك ، والذى ثبت أنه كان خليقا به ، أنه لم يسئ استغلال ثقة سيدته أبدا ! . . وكان نادرا ما يتشادان ، ودائما تنتهى مشاداتهما على خير . على أنه قدر لإحداها أن تنتهى بسوء ، فلقد قالت السيدة لآنيه — فى غضبها — كلمة مثيرة لم يقو على احتمالها ، وفى تأثره واساء ، وقعت يده على زجاجة بها خلاصة دهن

الأميون ، فتجرع محتوياتها ، ثم استلقى فى هدوء ، مطمئنا إلى انه لن يستيقظ قط ! .. ولحسن الحظ أن مدام دى غاران راحت تجوس خلال دارها — وهى قلقة ، منفعة — فعثرت على الزجاجاة فارغة ، وحدثت الباقى ، فأسرعت لنجدته ، وهى تطلق صرخات اجتذبتنى إليها .. فاعترفت لى بكل شىء، وناشدتنى المعونة ، ونجحنا بعد كثير من العناء فى حمله على تقيؤ الأميون . وإذ شهدت هذا المنظر ، عجبت لغبائى إذ لم يساورنى قط أفه ريب فى الصلات التى انبأتنى هى بها ! .. بيد أن « كلود آنيه » كان من التكم بحيث أن من يفوقوننى فى جلاء البصرة كانوا خليقين بأن يغتروا بمظهره ! وكان الصلح بينهما بعد ذلك من نوع جعلنى أتأثر — أنا نفسى — أشد التأثير . ومنذ ذلك الحين أضفت إلى التقدير احتراما نحوه ، وأصبحت تلميذا له ، إلى حد ما .. الأمر الذى لم أجد فيه عيبا !



على أننى لم أنتج من الألم ، إذ أدركت أن ثمة من استطاع أن يعيش مع « ماها » فى مودة تفوق مودتى كثيرا . بل إننى ما فكرت يوما فى أن أستهوى لنفسى مثل هذه المكائنة ، غير انه كان من الشاق على نفسى أن أراها تملىء بشخص آخر ! .. وكان هذا أمرا طبيعيا ، ومع ذلك فإننى بدلا من أن أشعر بنفور من ذاك الذى سلبنى إياها ، وجدت أن وغائى للسيدة قد امتد — فى الواقع — إليه هو الآخر ! فقد كنت راغبسا — قبل كل شىء — فى سعادتها ، وما دام هو ضروريا لهذه السعادة ، فقد ارتضيت أن يكون هو الآخر سعيدا . أما هو ، فإله « غاص »

تماما في وجهات نظر مولاته ، واستشعر صداقة صادقة نحو الصديق الذي اصطفته . ويدون أن يفرض على السلطة التي كان مركزه يخوله إياها ، فإنه مارس - بطريقة طبيعية - تلك السلطة التي كان ذكاؤه الفائق يتيحها له على ذكائي ، بحيث لم أجرؤ البتة على عمل ما قد يبدو استهجانا له ، كما أنه لم يكن يستهجن سوى ما هو سييء . وهكذا عشنا في وحدة أسعدتنا جميعا ، ولم يكن ليقوى على تقويضها سوى الموت ! .. ومن أدلة رومة شخصية تلك الميزة الحبيبة ، أن كل الذبن أحبوها كانوا يتحابون فيما بينهم .. فكانت الغيرة ، بل والتنافس ، يخضعان للشعور المسيطر الذي كانت توحى به السيدة ، وهكذا لم أر قط واحدا ممن كانوا يحيطون بها يضرر شرا لآخر ! .. فليكن أولئك الذين يقرأون كتابي لحظة من مطالعتهم ، عند هذا المديح ، فإذا وجدوا - وهم يتأملونه - امرأة أخرى يستطيعون أن يقولوا عنها الشيء ذاته ، فليعلقوا بها ليضمّنوا الطمأنينة في حياتهم .. ولو كانت - فيما عدا ذلك - آخر الغاويات !

وهنا تبدأ - منذ وصولي إلى شامبيري ، حتى رحيلي إلى باريس في سنة ١٧٤١ - فترة مداها ثمانى أو تسع سنوات ، سأروى خلالها من الحوادث التي تستحق الرواية عددا قليلا ، لأن حياتي كانت جد بسيطة وبهجة . وكانت رتابتها هذه هي عين ما كانت تهمس إليه حاجتي لكي استكمل تكوين شخصيتي ، التي حالت القلاقل المستمرة دون استقرارها . وفي هذه الفترة الغالية ، تهاسكت تربيتي - المتنوعة ، غير

المتابعة - فجعلت منى الشخص الذى لم أكف بعد ذلك عن أن أكونه فى غمار العواصف التى كانت تترىبى . ولقد كان هذا التطور غير محسوس ، كما كان بطيئا مصحوبا ببضعة أحداث جديرة بالذكر . . بل جديرة بالمراعاة والتنمية !

منى بداية الامر ، لم أشغل بشيء سوى عملى ، إذ أن قيود المكتب لم تكن تدعنى أفكر فى شيء آخر . وكان الوقت القليل الذى أتاحه لى ، ينقض إلى جوار «ماما» الطيبة . ولما لم تكن لدى نسخة للقراءة ، فإن شغفى بالاطلاع لم يعد يملكنى . حتى إذا أصبحت واجباتى نوعا من العادة المتواترة ، قل انشغال بالى بها ، فعاودنى التمليل والقلق ، وأصبحت القراءة ضرورة - من جديد - وكأنما كان هذا الميل يحتدم كلما عز ارضاءه ، فكان خليقا بأن يغدو ولما جنونيا - كما حدث عندما كنت فى كف معلمى (١) - لو لم تتدخل بعض نوازع أخرى فتحول اهتمامى عنه .

ومع أن عمليانا لم تكن تتطلب تعمقا فى الحساب ، إلا أنها كانت تحتاج إلى قدر منه كان كافيا لأن يزعجنى فى بعض الأحيان . ولكى أتغلب على هذه العقبة . ابتعت بعض كتب فى علم الحساب ، واستوعبتها جيدا ، إذ كنت أستذكرها وحدى . وقد تبين أن الحساب التطبيقى أوسع نطاقا مما يتصور المرء ، إذا ما كانت الدقة منشودة . فثمة عمليات بالغة الطول ، كنت أرى المهندسين يخطئون أحيانا فى سياقها . بيد أن التفكير المقترن بالمران يتيح سوانح جلية ، فلا يلبث المرء أن يهتدى

(١) يقصد الحمار الذى قضى فترة عنده يتعلم حرمة النقش على المعادن.

إلى أساليب مقتضبة يثير ابتكارها اعتداده بنفسه ، كما أن دقتها ترضى العقل ، وتضفى سحرا على عمل لا ينطوى على حمد ولا عرفان . ولقد تعمقت فى هذا الباب تعمقا موافقا إلى درجة أن أية معضلة قابلة لأن تحل بالأرقام وحدها لم تكن تعيننى ! .. حتى أننى الآن ، وقد أخذ كل ما عرفته ينحى من ذاكرتى يوما بعد يوم ، أجد أن هذه المعركة التى اكتسبتها لا تزال باقية — إلى حد ما — بعد انصرافى عنها ثلاثين عاما ! .. ولقد حدث منذ أيام ، وفى خلال رحلة قمت بها إلى (دافنبورت) ، أن عاينت أبناء مضيئى فى درس الحساب ، فكان سرورى يفوق التصور ، إذ حلت — دون ما خطأ — مسألة من أشد المسائل تعقدا . وكان يخيل إلى وأنا أسجل الأرقام أننى فى (شامبرى) من جديد ، وفى أيام شبابه الهائلة . فلو قد ارتدت إلى تلك الأيام ، على بعد الشقة بينى وبينها !

كذلك ولد تلوين خرائط مهندسينا الميل إلى الرسم فى نفسى ، فابتعت بعض الألوان ، وشرعت أرسم الزهور والمناظر الطبيعية . ومما يرئى له أننى اكتشفت أنى لم أوت سوى موهبة طفيفة فى هذا الفن الذى كنت أميل إليه بكل جوارحى ! .. وكنت خليقا بأن أقضى — بين أقالى وغرشى — أشهراً بأكملها ، دون أن أبرح دارى . وإذا أصبحت هذه الهواية تستأثر باهتمامى إلى درجة كبيرة ، فقد رؤى انتزاعى من سيطرتها . وهكذا الحال دائما بالنسبة لكل الميول التى اشرع فى الانصراف إليها بكل نفسى ، إذ أنها تتضاعف وتستحيل إلى شغف ، فسرعان ما لا أعود أرى فى الدنيا سوى المتعة التى استثمرها

فى مزاولتها . ولم تبرئنى السن من هذا العيب ، بل إنه لم يتضاءل مع مرور السنين ، حتى أننى لأرانى - وأنا اكتب هذا الآن - كمخرف كهل يهيم بدراسة أخرى لا نفع من ورائها ، ولا يفقه فيها شيئا ! .. دراسة يضطر أولئك الذين كرسوا لها حياتهم إيان شبابهم ، إلى التخلّى عنها فى مثل السن التى أريد أن أشرع فى ممارستها فيها(١) !



ولقد كانت هذه الهواية خليقة بأن تبدو أمرا طبيعيا فى ذلك الوقت(٢) ، إذ كانت الفرصة سانحة، وكان ثمة ما يغرينى بانتهازها . فإن الرضى الذى كنت أشهده فى عيني « آتيه » وهو يعود إلى الدار محملا بالنباتات الجديدة ، جعلنى - مرتين أو ثلاثا - على وشك أن أنصرف إلى جمع الأعشاب معه . وإكاد أوقن بأن هذه الهواية كانت قهينة بأن تستولى على ، لو أننى خرجت معه مرة ، ولعلنى كنت قد أصبحت اليوم خبيرا كبيرا بالنباتات ! .. فلمست أعرف فى الدنيا دراسة أكثر ملاءمة لميولى الطبيعية من دراسة النبات ، وما الحياة التى أعيشها فى الريف منذ عشر سنوات سوى دراسة مستمرة للأعشاب ، دون ما هدف - فى الواقع - ودون ما تقدم .. على أننى لم أكن فى ذلك العهد على بينة بشيء عن علم النبات،

(١) شغف « روسو » - وهو يكتب هذه الكراسة من اعترافاته - بفلاحه

البستانيين .

(٢) يقصد الفترة التى عاش خلالها فى « شامبيري » مع مدام دي ماران .



فان الرضى الذى كنت اشهده فى عينى « آنية »
وهو يعود الى الدار محملا بالنباتات الجديدة ، جطلنى - مرلين
ثلاثا - على وشك أن أنصرف الى جمع الأعشاب معه .

فشعرت بنوع من الازراء - بل ومن النفور - لهذه الدراسة، ولم أر فيها سوى ما يراه كل الجهلة من أنها حرفة المهتم بصناعة العقاقير - فيلن « ماما » ، التى كانت تحبها ، لم تكن تفيد منها إلا فى هذه الصناعة ، ولم تكن تبحث إلا عن النباتات العادية ، لتستغلها فى عقاقيرها - وهكذا كان علم النبات والكيمياء والتشريح تختلط فى ذهنى تحت اسم الطب ، ولم تكن تصلح إلا لامدادى بفكاهات ساخرة طيلة يومى، ولتجلب على الصناعات بين وقت وآخر !

وإلى جانب ذلك ، أخذ ميل آخر مختلف عن هذا - بل على النقيض منه إلى حد كبير - ينفو فى نفسى باطراد، وسرعان ما ابتلع كل ما عداه : واعنى بذلك الموسيقى . ولا بد أننى خلقت لهذا الفن بالتأكيد ، فقد بدأت أحبه منذ باكورة طفولتى ، وهو الوحيد الذى ظللت أحبه باستمرار فى جميع الأوقات . والعجيب فى الأمر أن الفن الذى خلقت من أجله ، قد كبدتى تعلمه - برغم ذلك - عناء كبيراً ، وكان تقضى فيه من البطء بحيث أننى لم أجرؤ قط على الغناء باعتداد ، بعد كل التدريب الذى مارسته فى حياتى ! . . أما الذى حبب إلى هذه الدراسة - فى ذلك الحين بوجه خاص - فهو أننى كنت أستطيع أن أواصلها مع « ماما » - فمع أن اذواقنا فى النواحي الأخرى كانت جد مختلفة ، إلا أن الموسيقى كانت - بالنسبة لنا - رباطاً يجمع بيننا ، فكنت أحب دائماً أن أفيد منه . وما كانت « ماما » لتأبى ذلك . بل إننى كنت إذ ذاك أكاد أعادلها تقدماً فى هذا الفن ، فكان فى وسعنا بعد محاولتين أو ثلاث أن نحل

رموز أى لحن . وكنت أحيانا إذا ما رأيته مستغرقة أمام موقد ، أقول لها : « ماها ، هاك لحنا ساحرا لاثنين ، يبدو لى انه خليق بأن يجعل رائحة عقاقيرك تنم عن احتراقها » ! .. فكانت تقول لى : « آه ! .. قسما لأجعلنك تأكلها إذا أنت شغلتنى عنها حتى تحترق ! » .. وبينما يدور الجدل ، كنت أجريها إلى معزفها ، فننسى أنفسينا ، حتى تحترق خلاصة الأيسنت أو العرمع(١) بالفعل ، فظطخ « ماها » بها وجهى .. وكم كان كل ذلك عذبا !

ومن هذا ترون أننى وإن كنت لم أوت من الفراغ إلا وقتا قصيرا ، فقد كان لدى كثير من الأمور التى أنفق فيها هذا الوقت . على أنه كان ثمة — إلى جانب ذلك — ملهاة خليقة بأن تعادل وحدها كل الملهاه الأخرى ! وإليك قصتها : كنا نقيم فى شبيه سجن معتم خائق ، حتى أننا كنا بحاجة إلى الخروج أحيانا لننشد الهواء فى الريف . وأغرى آتية « ماها » بأن تستأجر بستانا فى الضواحي لتربية النباتات . وكان يلحق بهذا البستان بيت ريفى صغير بديع ، جيز بأثاث متواضع ، وأقيم فيه سرير . وكثيرا ما كنا نتناول عشاءنا هناك ، كما كنت أنام فيه أحيانا .. ولقد أولعت — دون أن أفطن — بهذا « المعزل » الصغير ، فحملت إليه قليلا من الكتب وعددا من المطبوعات ، وقضيت شطرا من وقتى فى تزيينه ، وفى إعداد مفاجأة مستحبة لما إذا ما خرجت للنزهة فى ذلك المكان .

(١) الأيسنت عقار مخدر ، « والعرمع » نبات

وكنت ابتعد عنها أحيانا ، لكى أشغل بها بالى ، ولكى أفكر فيها
بمزيد من الابتهاج . وكانت هذه نزوة أخرى لا يسعنى أن
أبررها أو أشرحها ، ولكنى أعترف بها ، لأنها كانت حقيقة .
وإنى لأذكر أن مدام دى « لوكسبورج » حدثتني مازحة
— ذات مرة — عن رجل اعتاد أن يفارق عشيقته لكى يكتب إليها
رسائل ! .. وقد قلت لها إنه كان من المحتمل أن أكون ذلك
الرجل — وكان خليقا بى أن أضيف أنني كنت أتصرف أحيانا
مثله ! — على أنني لم أكن أشعر قط ، وأنا مع « ماما » بضرورة
الابتعاد عنها كى أزداد حبالها ، لأننى كنت إذا ما خلوت إليها
أشعر بطمأنينة كاملة ، كما لو كنت وحيدا ! .. وهى حال
لم أستشعرها البتة فى حضور أى امرئ آخر — رجلا كان أو
امراة — مهما يكن تعلقى به ! .. ولكنها كثيرا ما كانت تحاط
بقوم لم أكن أنسجم معهم إطلاقا ، فكان يفتابنى شعور من
الضيق والملل ، يدفعنى إلى ملاذى ذاك (١) ، حيث كان بوسعى
أن أعتا بها كما كنت ابتغيها ، دون أن أخشى أن يتعقبني
الزائرون الثقلاء !

وعلى هذه الحال — التى كان وقتى فيها موزعا بين العمل
واللهو والتعلم — نعمت بحياة مفعمة بأعذب دعة ! على أن أوربا
لم تكن فى مثل طمأنينتى ، إذ كانت فرنسا والإمبراطور قد
أعلنا الحرب لتوهما ، وساهم ملك (سردينيا) فى النزاع ،
فأخذ الجيش الفرنسى يتقدم عبر (بيبمونت) ليفزو أراضى

(١) يتصد البيت الريفى الملحق بالبلستان .

بيلان . ومرت فرقة منه خلال (شامبرى) ، كان بين كتابتها كتيبة (شامبانى) ، التى كان قائدها الدوق دى « لاترموى » . وقد قدمت إليه ، فكان مسرّما فى وعوده — وإنى لموتن من انه لم يتذكرنى البتة بعد ذلك ! — وكان بستاننا الصغير يقوم فى أقصى طرف الضاحية التى دخلها الجند ، ومن ثم فقد كان بوسعى أن أنعم تهما بمشاهدتهم وهم يبرون ، وكنت من التحمس لنجاح هذه الحرب ، كما لو كانت لى مصالح عظيمة مهددة بها ! .. ولم يكن قد جال بخاطرى حتى ذلك الحين أن افكر فى المسائل العامة ، فبدأت أقرأ الصحف للمرة الأولى ، ولكن .. فى تحيز لفرنسا^(١) كان يجعل قلبى يخلق طريا كلما أحرزت أقل نجاح ، بينما كانت أخفاتها تحزننى وكأنها قد المت بى أنا ! .. ولو أن هذه الحماسة كانت عابرة ، لما وجدتتها جديرة بأن أتحدث عنها ، ولكنها تغفلت فى فؤادى دون ما سبب كاف ، حتى أننى حين قمت — فى باريس — بدور عدو الطفافة المعتز بدموته ، شعرت ، رغما من نفسى ، بميل خفى إلى هذه الأمة التى وجدتتها راسفة فى الذلة ، وإلى الحكومة التى كنت أتظاهر بالنقمة عليها . والطريف فى الأمر أننى ، لخطئى من شعور يناقض مبادئى ، لم أجس على أن أفضى به لآى أرىء ، ورحت أسخر من الفرنسيين فى هزائهم ، بينما كان قلبى يدمى من أجلهم ، أكثر مما كانت تدمى قلوبهم هم ! ومن المؤكد أننى الرجل الوحيد الذى يعيش بين قوم

(١) لم يكن روسو يعتبر فرنسا وطنه ، فقد كان من رعايا (جنيف)

احسنوا معاملته وهام بحبهم ، ولكنه مع ذلك يظهر نحوهم ، وهو بينهم ، روح الازدراء ! وهذا الميل من ناحيتى مجرد من الهوى ، وهو من القوة ، والبقاء ، والمنامة بحيث اننى لم أستطع ان أبرئ نفسى من هذا الضعف ، حتى بعد رحيلى عن فرنسا ، عقب العاصفة التى تبارت حكومتها وحكامها وكتائبها فى إثارتها ضدى ، ومذ أصبح العرف المألوف هو إغراقى بما لا يستحق من سباب ! . . نعم ، إننى أحبهم برغم نفسى ، وبرغم سوء معاملتهم إياى !

ولقد سمعت طويلا إلى تبين سبب هذا التحيز ، فمعجزت من العثور عليه ، اللهم إلا فى عين المناسبة التى أوجدهت : فبين الميل المطرد إلى الأدب أولانى شغفا بالكتب الفرنسية ومؤلفيها وبلاد هؤلاء المؤلفين . وفى الوقت الذى مر فيه الجيش الفرنسى بشابيرى ، كنت أقرأ كتاب « يرانتوم » المسمى « القيادة العظام » ، فكان رأسى مليئا بأمثال كليسون ، وبليار ، ولوتريك ، وكولينى ، ومونورنسى ، وتريموى ، وكنت أحب ذرياتهم بوصفهم ورثة فضائلهم ويسألهم . ورحت أخال إننى ألح فى كل كتيبة مرت تلك العصابات السوداء الشهيرة ، التى أحرزت تلك البطولات ، من قبل ، فى (بيمونت) . وموجز القول أننى ربطت ما كنت أراه ، بالأفكار التى كنت اقتبسها عن الكتب . وراحت مطالعائى الدائبة — وكانت لا تزال مقصورة على مؤلفات الأبناء الفرنسيين — تغذى حبى لبلادهم ، ثم حولت هذا الحب فى النهاية إلى شغف أعمى لم يقو شئ على التغلب عليه ! ولقد سنحت لى — فيها بعد — الفرصة كى

الاحظ في سياق رحلاتي أن هذا الأثر لم يكن قاصرا على الذات، وإنما كان يتعداني — بدرجة متفاوتة — إلى أفراد من جميع البلدان ، وهم ذلك القسم من الأمة الذي يحب القراءة ويقبل على الأدب ، فكان هذا الشغف يرجع على النفور العام الذي توحى به عجرفة أخلاق الفرنسيين ! .. والملاحظ في هذا الصدد أن قصص أدبائهم أكثر استيلاء من رجالهم على قلوب النساء في جميع البلدان .. كما أن تحفهم التمثيلية تجتذب الشباب إلى مسارحهم ، فحين شهرة مسارح باريس تجذب إليها زرائع من الأجانب ، الذين يعودون إلى أوطانهم وهم من أشد المعجبين المتحمسين لها ! .. وبالاختصار أقول إن الذوق الرائع الذي يبين في أدب الفرنسيين ، يسبى عقول كل أولئك الذين أوتوا أي قدر من العقل . ولقد رايت خلال تلك الحرب — التي انتهت أسوأ نهاية بالنسبة لهم. — أن مؤلفيهم وفلاسفتهم قد صانوا شرف اسم فرنسا الذي لطخه محاربوها!

وقد كنت إذ ذاك فرنسيا متحمسا ، نهما إلى الأبناء ، فكنت اذهب مع حشد متسقطي الأخبار إلى ساحة السوق ، لنتنظر البريد . وكنت — في غياب يفوق غياب الحمار في الأسطورة — أشغل نفسي كثيرا بمحاولة معرفة أي سيد سيكون لي شرف حمل سرجه وركابه ، فلقد قيل في تلك الأثناء إننا سننتزع فرنسا ، وأن (سافوا) ستبادل بأراضى (ميلان) . على أنه من الواجب الاعتراف بأنني كنت على حق في قلقي ، فلو أن هذه الحرب انقلبت في غير صالح الحلفاء ، لتعرض معاش «ماما»

لخطر كبير . غير أننى كنت مفعما بالثقة فى أصدقائى الطيبين (١) ، ولم تخب هذه الثقة - فى هذه المرة - بفضل ملك سردينيا ، الذى لم افكر فيه إذ ذاك !



وبينما كان الصراع دائرا فى إيطاليا ، كان الغناء دائرا فى فرنسا ! . فقد بدأت أوبرات « رامو » تحدث ضجة ، وترفع من شأن مؤلفاته النظرية التى كان غموضها قد جعلها فى متناول نفر ضئيل من الناس . ولقد سمعت عفوا من مؤلفه « رسالة فى التوافق » ، فلم أرتح حتى حصلت على هذا الكتاب . وبمصادمة أخرى ، سقطت مريضا . وكان مرضى نوعا من الالتهاب ، الذى كان عنيفا وقصيرا ، ولكن نقاهتى كانت طويلة ، فلم يكن بوسعى الخروج لمدة شهر . وفى خلال هذه الفترة عكفت على « رسالة فى التوافق » التهمها ، ولكنها كانت طويلة ، محشوة بالإسهاب ، سيئة العرض إلى درجة أننى شعرت بأن لا بد لى من وقت طويل كى أدرسها واستوعبها . وأرجأت جهودى ، ورحت أجلو عيني بالموسيقى . ولم تفارق ذهنى أغانى « بيرنيه » ، التى رحت أتدرب عليها . (لقد حفقت منها عن ظهر قلب أربعا أو خمسا ، منها تلك التى كانت تدعى « آلهة الحب الفائمة » ، التى لم أسمعها ثانية منذ ذلك الحين ، والتى لا أزال أحفظها كلها تقريبا . وكذلك « الحب الذى لدغته نحلة » ، وهى أغنية جد بدیعة من تأليف « كليرامبو » حنظلتها فى عین ذلك الوقت تقريبا) .

واستكمالا لشغفى ، وصل من (فال داوست) عازف ارغن شاب يدعى الاب « باليه » ، كان موسيقيا مجيدا ، ورجلا طيبا ، وعازفا يجيد مصاحبة من يغنى . وتعرفت إليه ، فأصبحنا لا نفترق . وكان قد تلمذ على راهب إيطالى بارع فى العزف على الارغن ، فحدثنى عن مبادئه فى الموسيقى ، وقارنتها بعبادىء « رامو » — الذى كنت أعجب به — وملأت رأسى بالعزف الذى يصاحب الغناء ، ويتناسق الأنغام وتوافقها . وكان لا بد من أن أشحذ حساسية أذنى لكل هذا ، فاقترحت على « ماما » إقامة حفلة موسيقية فى كل شهر ، فوافقت . وإذا بى استغرق فى تلك الحفلات ، فلم أجد أشغل بشىء آخر ليلا أو نهارا . . والواقع اننى شغلت شطرا كبيرا من وقتى فى تنظيم الموسيقى ، والحفلات الموسيقية ، والأدوات ، وتقسيم الأدوار ، وما إلى ذلك ! . . وكانت « ماما » تغنى ، كما أن الأب كاتون — الذى سبق أن تحدثت عنه ، والذى سأحدث عنه مرة أخرى — كان يغنى هو الآخر . وكان أستاذ للرقص يدعى « روش » يعزف مع ابنه على « الكمان » ، والسيد « كانافا » — وهو موسيقى بيهيمونتى كان موظفا فى المساحة ، وقد تزوج بعد ذلك واستقر فى باريس — يعزف على الكمان الكبير ، بينما كان الأب « باليه » يصاحبهم على « البيانو » ، كما كان لى شرف قيادة الموسيقى ، دون أن أنسى العصا . وفى وسع المرء أن يتصور مدى جمال كل ذلك ! . . ولئن لم تكن هذه الحفلات كذلك التى كانت تقام لدى السيد دى « تريوران » ، إلا أنها كانت تقرب منها !

وأثارت الحفلات الموسيقية الصغيرة التى أخذت تقيها مدام دى ماران — وهى حديثة عهد بالإيمان ، وكانت تعيش على ير الملك ، كما كان يقال — تضر عصبية الاتقياء ، ولكنها كانت ملهامة مستحبة لكثير من الشرفاء . ولكن هل يستطيع أحد أن يحدس: من الذى كنت أضعه على رأس تلك المناسبات ؟ .. كان راهبا ، ولكنه راهب موهوب ، بل ومحبوب ، أثرت بلبائيه ، فيما بعد ، على نفسى تأثرا قويا ، ولا تزال ذكراه — التى ارتبطت بذكرى أجمل أيامى — عزيزة لدى . ذلك هو الأب كاتون — أحد الرهبان الجبليين (١) — الذى عمل بالاشتراك مع الكونت « دورتان » على مصادرة موسيقى « الهريرة » المسكنة فى (ليون) ، ولم يكن هذا أبداع ما فى حياته . فقد تخرج فى « السوربون » ، وعاش ردحا طويلا فى أرقى الأوساط الباريسية ، وكان ذا حظوة خاصة لدى المركز « دانترمون » ، الذى كان سفيرا لسردينيا فى ذلك العهد . وكان حسن البنیان ، ممثلى الجسم ، بارز العينين ، ذا شعر أسود كان يتجعد بطبيعته على جبينه ، وذا أخلاق نبيلة وصريحة ومتواضعة ، فى آن واحد . .. كان مظهره بسيطا وبديعا ، دون ما شئ من التناق أو السلاطة التى عرفت من الرهبان ، ودون ذلك الصلف المألوف لدى نجوم المجتمع ، وإن كان واحدا منهم . .. لم يكن يبدى سوى اعتداد الرجل الشريف ، الذى يحترم نفسه — دون أن يخجل من لباسه — ويشعر دائما بأنه فى الوسط

(١) سبق أن شرحنا مذهب الرهبان الجبليين فى الجزء الاول ، ونضيف

أنهم من « الفرنسيسكان » .

المحترم إنما يكون فى مكانه الطبيعى . ومع أنه لم يكن جد متعلم بالدرجة التى تتفق مع « الدكتوراه » التى كان يحملها . إلا أنه كان كامل العدة والاستعداد لأن يكون من رجال المجتمع . . ولم يكن يتلطف على أن يعرض معرفته ، وإنما كان يستقله فى الفرص المناسبة ، حتى لقد كان يظن أنه أوتى من المعرفة أكثر مما كان يمتلك ! . . ولما كان قد عاش طويلا فى المجتمع الرسمى؛ فإنه كان يولى المؤلفات المستحبة من الاهتمام أكثر مما كان يولى العلم الجاف . وكان حاضر البديهة ، يقرض الشعر ، ويجيد الكلام ، ويحظى الغناء ، وقد وهب صوتا جميلا : كما كان يعزف على الأرغن و « البيانو » . وكان هذا أكثر مما يكفى لأن يجعله منشودا ومرفويا — وهكذا كان بالفعل ! — بيد أن ذلك كله لم يحله على أن يهمل واجبات منصبه إلا بقدر تافه ، فلم يلبث أن اختير — برغم غيرة مزاحميه — نائبا لرئيس طائفته فى إقليمه . وبمعنى آخر ، كان من أرفع أفراد الطائفة شئنا !

ولقد تعرف الأب « كاتون » إلى « ماما » لدى المريكز « دانترمون » . وكان قد سمع عن حفلاتنا الموسيقية فى أحاديث القوم ، فأعرب عن رغبة فى المساهمة فيها . وقد فعل ، فأكسبها بهجة ! وسرعان ما توثق ودنا بفضل ميلنا المشترك للموسيقى ، إذ كان هذا الميل — لدى كل منا — ولعا متاججا ، وكان كل ما بيننا من فارق هو أنه كان موسيقيا موهوبا حقا ، فى حين أنني لم أكن سوى متطفل على الفن ! وكنا نذهب فنحزف فى غرفته ، مع « كاتانا » والأب « باليه » ، كما كنا نعرز على أرغنه أحيانا فى أيام الأعياد . وكثيرا ما كنا نتناول

غذاعنا على مائدته الصغيرة ، فقد كان — وهذا أبضا من دواعى العجب بالنسبة لراهب — كريما ، مغدقا ، نواقة للأطعمة فى غير نهم . وكان ، فى أيام حفلاتنا ، يتناول عشاءه فى دار « ماما » ، فكانت تلك المأدب كثيرة المرح والسرور ، يقال فيها كل ما يخطر بالبال ، وتلقى فيها الأغاني الفئائية . . بينما أسترسل أنا على سجيتى ، فأغدق الملح والطرائف . وكان الأب « كاتون » يبدو لطيفا ، و « ماما » تستأثر بالاعجاب ، بينما يفقدو الأب باليه هدفا للضحك ، بصوته الذى يشبه خوار الثور ! . . أيتها اللحظات العذبة الحافلة بعبث الشباب ، لكم طال بك البعاد !

وبما أئنئى لن أعود إلى الكلام عن هذا الأب كاتون المسكين ، فإننى أوجز هنا قصته المحزنة فى كلمتين : فإن الرهبان الآخرين ، الذين كانوا يفارون منه — أو بالأحرى يحقدون عليه — إذ رأوا فيه كفاءة وخصالا حميدة ، ليس فيها من فساد الرهبان شيئا ، أوسعوه كراهية لأنه لم يكن بنفيضا مثلهم ! . . فاجتمع رؤساؤهم عليه ، واوغروا ضده الرهبان الذين كانوا يحسدونه على مركزه ، والذين لم يكونوا يجرؤون من قبل على التطلع إليه ، ومنأواته . . فرمى بألف إهانة ، وأقصى عن منصبه ، وانتزعت منه حجرته التى كان قد أثنها بأناقة وبساطة معا ، وحبسوه حيث لا أدرى . . وأخيرا ، أغرقه أولئك التمساء بوصفات لم تقو نفسه الشريفة الأبية — بحق — على احتمالها . وبعد أن كان بهجة أنظره المجالس ، مات أسى على فرائش حقير (برش) ، فى ركن ما من « زفزانة » أو « جب » ، مأسوفا عليه

ومبكيا من جميع الاشراف الذين عرفوه ، والذين لم يجدوا فيه
اى عيب ، سوى انه كان راهبا !



وفى سياق هذه المعيشة ، لم البث ان غدوت - بعد امد
وجيز ، غارقا فى الموسيقى . والفيتنى بعيدا عن التفكير فى اى
شئ آخر ، ولم اعد اذهب إلى مكتبى إلا غصبا ، فقد أصبح
الارهاق والجهد الدائب يسببان لى عناء لا يطاق . . وانتهيت
أخيرا إلى الرغبة فى ترك منصبى ، لأكرس نفسى بأكملها
للموسيقى ! وفى وسع المرء أن يتصور أن هذه الحماية لم تقابل
بغير معارضة ، فإن ترك منصب شريف ، ودخل ثابت ، للجرى
وراء تلاميذ غير مضمونين (١) ، كان نهجا خلوا من الحكمة، بحيث
لم يكن يرضى « لما » . . بل إننا إذا افترضنا أن توفيقى المقبل
بلغ ما كنت اتصوره من ضخامة ، فإن ذلك كان يحد من طموحي
ويحصره فى نطاق متواضع ، إذ يهبط بى طوال العمر إلى مركز
الموسيقى (الموسيقار) ! . . وأخذت تلك المرأة التى لم تكن
ترسم سوى أبداع الخطط ، والتى لم تعد تحكم على قط وفقا
لراى السيد « دويون » ، أخذت ترمقنى فى ألم وأنا أشغل جديا
بموهبة كانت تراها غير مريحة ، وكثيرا ما كانت تردد لى ذلك
المثل الربى الذى قل ما يصدق فى باريس : « ان الذى يتقن
الغناء ويحظو الرقص ، يتخذ لنفسه مهنة قل أن ترفع من
قدره » ! . . على أنها - من ناحية أخرى - كانت ترانى منساقا

(١) كان يعتمد أن يتكسب عيشه من تدريس الموسيقى .

ليل لا يقاوم ، فإن ولعى بالموسيقى غدا جنونا ، ومن ثم فقد حق لها أن تخشى أن يتأثر عملى من جراء انشغالى ، فيؤدى إلى أن أحرم من منصبى ، وهو أمر كان من الخير أن أقدم عليه بنفسى (٢) . . ومرة أخرى ، بينت لها أن هذا المنصب لم يكن مقدرا له أن يدوم طويلا ، وأنه لابد لى من مهنة أكتسب منها عيشى ، وأن السعى إلى أن أكتسب بالمران حذقا للفن الذى كان ميلى يدفعنى إليه — والذى اختارته لى هى — اضمن من أن اضع نفسى تحت رحمة من يولوننى حماهم ، أو أن أحاول عملا جديدا قد يجانبى فيه التوفيق ، وقد يدعى — فى النهاية — بلا موارد لكسب عيشى ، بعد أن أكون قد تجاوزت سن التعليم ! . . وانتزعت أخيرا موافقتها ، بالغضب واللجاجة والملاينة ، أكثر منى بالحجج المقتنة ! . . فهرمت لفورى مقدما استقالتى إلى السيد كوتشيللى — المدير العام للمساحة — فى زهو وخيلاء ، وكأننى أقدمت على أكثر الأعمال بطولة . . وهكذا تركت منصبى طواعية ، دون ما داع ، ولا عذر ، ولا مبرر . . بل فى اغتباط يفوق اغتباطى يوم ظفرت به قبل عامين !

هذه الخطوة — برغم أنها كانت حماقة مطلقة — اكسبتنى فى البلاد نوعا من الاعتبار الذى أفسدنى . وظن البعض أننى استند إلى موارد لم أكن أملكها ، فى حين أن غيرهم قدسروا موهبتى على ضوء تضحيتى — وهم يروننى أتصرف بكل نفسى إلى الموسيقى — واعتقدوا ، إزاء كل هذا الولع بالفن ، أننى

(٢) أى أنه كان من الخير أن يستعيل بدلا من أن يعال !

ولابد على معرفة فائقة به !.. ولما كان الأعور ملكا في مملكة العميان ، فقد أخذنى القوم على أننى استاذ بارع ، لأنه لم يكن ثمة من المعلمين سوى الرديئين ! .. وإلى جانب ذلك ، فإننى لم يكن يعوزنى حذق الغناء — إلى درجة لا بأس بها — كما كنت مفضلا بسبب سمنى وشكلى ، فسرعان ما أصبح لى من التلميذات أكثر مما كان يلزمنى لتعويض مرتبى كموظف كتابى !

ومن المؤكد أنه لم يكن بوسع امرئ ان ينتقل — فى سبيل الاستمتاع بالحياة — من أمر إلى نقيضه ، بأسرع مما انتقلت أنا ! .. ففى المساحة كنت أمارس — ثمانى ساعات فى اليوم — أشد الأعمال كآبة ، مع أناس كانوا هم الآخرون أشد الناس كآبة ، حببسا فى مكتب مسمم بأنفاس وعرق كل هؤلاء الأجلاف الذين كان معظمهم بالغى القذارة ، مشعثين — حتى أننى كنت أشعر بدوار وغثيان لفرط الانتباه والرائحة والجهد والضيق أحيانا ! فلذا بى الآن ، بدلا من ذلك ، أجندنى أغوص فجأة فى المجتمع الراقى ، وأصبح مرغوبا ومنشودا فى خير البيوت ، أحظى بالحنافاة والملاطفة والإكرام فى كل مكان ، حيث ترتقب وصولى آنسات لطيفات أنيقات ، ليستقبلننى فى تلهف ! .. لا أدرى سوى الأشياء الفاتنة ، ولا أثم سوى الورد وزهر البرتقال ، ولا أحاط إلا بالغناء والكلام والضحك واللهو .. ولا أغادر بيتا إلا لأجد كل هذا فى بيت آخر ! .. ولسوف يقرنى القارئ على أنه — وقد تساوت الميزات — لم يكن ثمة مجال للتردد فى الاختيار . والحق أننى رضيت عن اختياري إلى درجة أننى لم استشعر الندم قط .. حتى فى هذه اللحظة ،

وأنا أزن أعمال حياتى بميزان العقل ، بعد أن تحررت من البواعث الفزقة التى كانت تحدونى إذ ذاك !

ولقد كانت هذه هى المرة الوحيدة - تقريبا - التى لم أطع فيها سوى ميولى ، فلم يخب رجائى ! ولقد أدت الحفاوة السلسة ، والروح اللطيفة ، والطباع السهلة التى أوتيتها أهل تلك البلاد ، إلى جعل اتصالى بالدنيا أمرا مستحبا ، وقد كان الميل الذى تملكنى إذ ذاك نحو هذا كله ، دليلا أثبت لى بجلاء أنه إذا كان قد قدر لى إلا أحب العيش وسط الناس ، فقد كان هذا ذنبهم أكثر مما هو ذنبى !

ومما يؤسف له أن أهل (سافوا) ليسوا أغنياء - أو لعله كان أمرا أجدر بالأسف أن يكونوا أغنياء ! - ذلك أنهم ، على ما هم عليه ، خير من عرفت من الناس ، وأحسنهم معاشرة . وإذا كانت فى الدنيا مدينة صغيرة تتسنى فيها عذوبة الحياة ، فى وسط ملائم ومأمون ، فهذه المدينة هى (سلميى) .. فإن الأسرات العريقة فى الإقليم ، التى تتجمع فى هذه المدينة ، لم تؤت إلا ما يكفيها للعيش ، دون ما زيادة .. وهم بحكم الضرورة - نظرا لمعجزهم عن الإغراق فى طموحهم - يتبعون نصيحة « سينياس » (١) ، فيكرسون شبابهم للخدمة العسكرية ، ثم يعودون ليقضوا شيخوختهم فى وطنهم بسلام . وبذلك يتقاسم

(١) كان « سينياس » وزير « بروس » ملك (ايبيروس) - احدى جزر اليونان - وابن « اخيل » الذى قضى على طروادة ووضع خاتمة للحرب الطروادية .

الشرف والحكمة حياتهم . أما نساؤهم فجميلات ، وجميلات بحق ، إذ أنهن يملكن جميعا ما يجعل للجمال قيمة ، بل وما يغنى عنه . ومن العجيب أننى — وقد قدر لى بحكم مهنتى أن أرى كثيرا من الشابات — لا أذكر أننى رايت واحدة فى (شامبيرى) لم تكن فاتنة ! .. قد يقال إننى كنت ميالا لأن أراهن فائزات ، وربما كان فى هذا بعض الحق ، ولكنى لم أكن بحاجة إلى أن أضيف إليهن سحرا من خيالى . والحقيقة أننى لا أملك أن أفكر فى تلميذاتى الشابات دون أن أطرب .. وكيف أذكر هنا أيدعهن حسنا ، دون أن أتمثلن معى فى تلك الأيام الهائلة التى نعمنا بها ! .. تلك اللحظات البزينة العذبة التى تضيئها معا ! .. كانت أولاهن الأنسة « دى ميلاريد » ، جارتى واخت تلميذ السيد جايم . وكانت سمراء طروب ، مليئة بنشاط ورشاقة ناممين ، ومجردة من كل نزق . وكانت — كمعظم لداتها — تميل إلى النحافة ، ولكن عينيها اللامعتين ، وقوامها الأهيف ، وخلقها الجذاب ، لم تكن فى حاجة إلى زينة كي تروق للأبصار . ولقد اعتدت أن أذهب إليها فى الصباح ، فأجدها عادة فى ثياب البيت ، لا يزين رأسها سوى شعرها الذى رفعته فى إهمال ، وقد ازدان ببضع زهرات كانت توضع عند وصولى ، ثم ترفع عقب انصرافى ليتسنى تنسيق الشعر ! .. ولست أخشى فى الدنيا أكثر من شابة فى ثياب البيت ! — وتقل خشيتى هذه مرة إذا كانت الفتاة فى كامل ثيابها ! — أما الأنسة « مانتون » ، التى كنت أذهب إليها بعد الظهيرة ، فكانت دائما فى كامل ثيابها ، وكانت هى الأخرى تحدث فى نفسى أثرا بالغ الرقة ، ولكنه من نوع مختلف . كان شعرها أشقر مغبر

اللون ، وكانت بالغة الظرف ، وبالغة الخجل ، ناصعة البياض ، ذات صوت صاف ، واضح ، موسيقى الرنين ، ولكنها لم تكن تجسر على رفعه . وكانت ثمة ندبة على صدرها خلفها حرق نشأ عن ماء مغلى . ولم يكن الوشاح الحريري الأزرق ليستر هذه الندبة تماما ، فكانت تجتنب انتباهى ، الذى لم يعد — بعد زمن قصير — ينحصر فى الندبة وحدها !

وهناك الأنسة دى « شال » ، التى كانت هى الأخرى من جارأتى . وكانت فتاة ناضجة ، وأمية العود ، عريضة المنكبين ، تميل للبدانة . وكانت طيبة جدا . ومع أنها لم تكن جميلة ، إلا أنها جديرة بالذكرى لكرم خلقها ، واعتدال طباعها ، وطيبة سجيته . أما أختها السيدة « دى شارلى » — أجمل امرأة فى شامبرى — فكانت قد تجاوزت سن تعلم الموسيقى ، ولكنها أتاحت التعلم لابنتها التى كانت لا تزال صغيرة ، والتى كان جمالها الناشئ يوحى بأنه سيفسارح جمال أمها ، لولا أنها — لسوء الحظ — كانت ذات شعر ضارب إلى الحمرة . وكانت لى فى « دير الزيارة » آنسة فرنسية صغيرة (غاب عنى اسمها ولكنها جديرة بأن تحمل مكانا بين الأثرات لدى) . وكانت قد اكتسبت ما للراهبات من لهجة متثدة ، متراخية .. وبهذه اللهجة المتراخية كانت تلقى ملحا طريفة ، لا تبدو ملائمة لوقارها ! وغما عدا ذلك ، كانت كسولا ، لا تحب أن تتجشم عناء إظهار ذكائها — إذ كان ذلك صنيعا لا تبيحه لكل امرئ! — ولم يخطر لها أن تولينى هذا الصنيع إلا بعد شهر أو اثنين من التدريس ، فقد شاعت أن تجعلنى أكثر مواظبة على وافتهاتى ،

إذ أننى ما استطعت قط أن أحمل نفسى على الدقة فى المواعيد! كنت أحب دروسى أثناء قيامى بيلقائها ، ولكنى لم أكن أحب أن أقسر على حضورها ، ولا أن أكون مقيدا بموعد . . فقد كان التقيد والانصياع أمرين لا أطيقهما ، بحيث كنا يحملانى على أن أكره السرور ذاته ! . . ويقال إن فى تركيا ، لدى «المحمديين» ، ينطلق فى الطرقات مندا يشرف النهار على الطلوع ، رجل يدعو الأزواج إلى أن يؤدوا واجباتهم نحو زوجاتهم . وإنى لخليق بأن أكون تركيا غير صالح فى هذا الموعد (١) .

كذلك كانت لى تلميذات من الطبقة الوسطى ، ومنهن واحدة كانت سببا غير مباشر فى تحول فى علاقتى ، أرى أن اتحدث عنه ، ما دمت ملزما بأن أروى كل شيء . كانت ابنة بديل (يقال) ، تدمى الأنسة « لار » . وكانت نموذجا كاملا لتمثال إغريقى ، حتى إننى كنت خليقا بأن أصنها بأنها أجمل فتاة رأيته فى حياتى ، لو قدر للجمال الصادق أن يوجد بلا روح ولا حياة ! . . كان فتورها وبرودها وتجردها من الشعور ، تبلغ فيها درجة لا يصدقها العقل . وكان من المستحيل إرضاؤها ، كما كان من المستحيل إغضبائها ، على السواء . وإبنى لمقتنع بأنه لو قدر لأمريء أن يحاول العبث بها ، لتركته يفعل ، لا عن ميل ، وإنما عن بلاهة ! . . وهكذا كانت أمها — التى لم تشأ لها أن تتعرض للخطر — لا تفارقها لحظة . ولقد حاولت بغاية جهدها أن توظ

(١) من المفهوم أن هذه تجربة من الفتيات التى شاعت فى أوروبا فى فترة

الحروب الصليبية . وقد كان كل مسلم يسمى تركيا .

مشاعرها ، إذ أتاحت لها دراسة الغناء ، وجاءت لها بمدرس شاب كى يعلمها .. ولكن دون جدوى .. وبينما كان المدرس يسمى لفنتة الابنة ، كانت الأم تسعى لفنتة المدرس ، ولكن أحدها لم يكن أكثر توفيقا من الآخر ! .. كانت السيدة « لار » تجمع إلى نصيبها الطبيعى من الحيوية ، ما كان ينبغى لابنتها أن تحرزه ! كانت امرأة ذات وجه صغير ، يقظ ، عابس ، تفأثرت فيه آثار الجدرى . وكانت لها عينان صغيرتان ، شديدتا التآلق ، يشوبهما شيء من الاحمرار — لأنها كانت منحرفة الصحة باستمرار — وكنت أجد عند وصولى ، فى كل صباح ، قهوتي المزوجة بالقشدة . ولم يفت الأم قط أن تستقبلنى بقبلة تجيد طبعها على الفم ، فكنت — بدافع من الفضول — اتبنى لو اردھا إلى الابنة ، لأبين كيف تطلقاها ! .. على أن كل هذا كان يتم على صورة من البساطة وعدم التكلف ، بحيث كانت المغازلات والقبلات تأخذ مجراها كالمعتاد ، إذا ما كان السيد « لار » موجودا ! .. وكان رب الأسرة رجلا طيبا ، وأبا حقيقيا لابنته ، فما خدعته زوجته يوما ، لأنها لم تكن بحاجة إلى ذلك (١) !

وكنت ألتقى هذه المغازلات بغيبائى المعهود، مفسرا إيهاا على انها إشارات للود الصادق ! .. على اننى كنت اتضايق أحيانا ، لأن السيدة « لار » لم تكن تغفل أداءها قط ! .. وكنت

(١) يقصد أنها لم تكن بحاجة الى خداعه ، اما لأنها كانت تمارس التقبل

إمائه ، واما لأنها كلتت تمجز من اجتذاب الرجال رغم مغاللتها .

إذا مررت خلال النهار بالحانات دون أن أعرج عليه ، يخلق ذلك ضجيجا . . فكنت أضطر حين أكون فى عجلة من أمرى إلى أن أدور متخذاً طريقاً أخرى ، لفرط يقينى بصعوبة خروجى من لدن السيدة كما دخلت !

وهكذا كانت السيدة «لار» شديدة الانشغال بى ، بالقياس إلى عدم اهتمامى بها . ولقد أثرت فى هذه الحفلات كثيرا . حتى أننى تحدثت عنها إلى « ماما » ، وكأنها أمر غير مستغرب . ولو كان فيها ما يستغرب لما كنت أقل حديثا عنها . فقد كان كتمان أى سر من هذه السيدة أمرا غير ممكن . كان قلبى مفتوحا أمامها كما هو مفتوح أمام الله ! . . لكنها لم تتلق الأمر بمثل ما تلقته من بساطة ، فقد رأت أن ما كنت أعتبره « مودة » ، إنما كان فى حقيقته « مغالطات » ! . . وحدثت أن السيدة « لار » رأت من الكرامة ألا تدعنى غرا كبيرا كما وجدتني ، فسعت — بشتى الطرق — إلى أن تكشف لى غايتها ! . . وكان لدى « ماما » من البواعث اللائقة بها ، ما جعلها ترفب فى أن تعصمنى من الشرك التى كانت سنى وشكى يعرضانى لها ، فضلا عن أنه لم يكن من الإنصاف أن تتولى امرأة أخرى تعليم تلميذها !

ثم نصب فى طريقى شرك أخطر من المعتاد ! . . وبرغم أننى استطعت أن أنجو منه ، فإن هذا الشرك نبه « ماما » إلى أن الأخطار التى كانت تهددنى دون انقطاع ، أصبحت تستوجب كل الاحتياطات التى رأت أن تتخذها ! . . ذلك أن السيدة كونته « ماثون » — أم إحدى تلميذاتى — كانت امرأة واسعة الفكاهة ،

عرفت بأنها أوتيت من الخبث ما لا يقل عن ذكائها . وقد تسببت - كما كان يقال - في كثير من المنازعات ، منها ما كان ذا عواقب مشئومة على أسرة « دانترمون » . وكانت « ماما » على علاقة بها تكنى لأن تطلعها على أخلاقها ، فقد أولعت « ماما » - في براءة - بشخص كانت مدام دي « مانتون » قد بنت عليه آمالا ، فاتهمتها بالعدوان على إيثار كان موجهها إليها ، برغم أن « ماما » لم تفعل . . بل إنها لم تسع إلى هذا الإيثار ، ولم تتقبله ! . . ولكن منذ ذلك الحين عمدت مدام « مانتون » إلى تدبير عدة مكائد لغريمتها ، لم يقدر لاية مكيدة منها أن تنجح . وسأروى واحدة من أكثرها إثارة للضحك ، على سبيل المثال : فقد كانتا مرة في الريف مع عدد من السادة - من الجيران - بينهم الشخص المذكور ، الذي كانت مدام دي « مانتون » تعلق عليه آمالها . وفي أحد الأيام ، قالت هذه لأحد السادة إن مدام دي فاران لم تكن سوى امرأة متحذقة ، وأنها عديمة الذوق ، لا تحسن ارتداء ثيابها ، وتحرص على أن تغطي عنقها كنساء الطبقة الوسطى . فقال السيد ، الذي كان مولعا بالمزاح : « أما عن هذه النقطة الأخيرة ، فإن لديها عذرا ، إذ أنني أعرف أن لديها ندبة كبيرة على شكل الفأر البشع ، مطبوعة على صدرها ، وهي شديدة الشبه بالفأر ، حتى ليقال إنها تجري ! » . . والحب - كال بغضاء - يوحى بالتصديق ، لذلك اعتزمت مدام « دي مانتون » أن تستغل هذا الاكتشاف . وفي ذات يوم ، بينما كانت « ماما » تلعب الورق مع الشخص الذي جحد إيثار السيدة ، إذا بهذه الفرصة فتسلل إلى ما وراء غريمتها ، ثم توشك أن تقلب مقعدها لتزيح وشاحها عن

منقها .. وبدلا من أن يرى السيد غارا كبيرا ، رأى شيئا على النقيض تماما ، لم يكن نسيته بأسهل من مشاهدته ! .. وهذا ما لم يكن في حساب السيدة !

وبرغم أنى لم أكن بالشخصية التى تشغل بال مدام « دى مانتون » ، التى لم تكن تبغى حولها سوى اللامعنى ، فإنها أولتني بعض الاهتمام ، لا من أجل شكلى - الذى لم يشغلها البتة بالتاكيد - وإنما من أجل ذكائى المزعوم ، الذى كان من المحتمل أن يجعلنى ذا نفع لها .. فلقد كانت محنمة الميل للهجاء ، وكانت تحب نظم الأغاني والأشعار فى هجو الذين لا يروقون لها .. فلو أنها وجدت لدى كفاءة كافية لمعاونتها فى نظم أشعارها ، واستعدادا كافيا لكتابتها ، لكان فى وسعنا - فيها بيننا - أن نقيم (شامبرى) ونقعدها ! .. وكان فى الوسع طبعاً الاهتمام إلى مصدر هذه الهجائيات ؛ وإذ ذاك كانت السيدة « مانتون » كفيفة بأن تنصل من المسألة بأن تضحى بى ، فيلقى بى فى السجن .. ولعلنى كنت أمكث فيه بقية عمرى ، لأننى قمت بدور « فيبوس » (١) مع السيدات !

لكن شيئا من كل هذا لم يحدث - لحسن الحظ - فقد استبقتنى مدام « دى مانتون » مرتين أو ثلاثا للغداء ؛ لتستدرجنى فى الحديث ، فألفت أننى لم أكن سوى أبله ! وكنت

(١) فيبوس : من أسماء أبوللون إله القنوط والطب والنسر والموسيقى عند الرومان .. كما أنه كان إله النهار والشمس ، ومنها اشتق اسم « فيبوس » . وهو ابن إله « جوبيتر » رب الأرباب وأبوه لدى الرومان .

— أنا نفسى — اشعر بذلك ، واتحصر له ، واغبط صديقى « فينتور » على مواهبه ، فى حين ائنى كنت جديرا بأن احمده غبايى إذ انقضى من المخاطر ! وهكذا ظلت — بالنسبة لـدام ماتتون — المدرس الذى يلحن ابنتها الموسيقى ، لا أكثر .. ولكنى عشت فى امان ، وظللت مرغوبا فى (شاميرى) . وهذا افضل من أن اكون ذكيا — فى نظرها — وانعوانا فى نظر بقية القوم !



وإذ كان الأمر على هذه الشاكلة ، ففسد رأت « ماما » — لانتزاعى من مخاطر شبابى — أن الوقت قد حان كى تعاملنى كرجل ، وهذا ما فعلته .. ولكن ، بأغرب طريقة فذة خطرت لامرأة فى ظروف مشابهة : فقد وجبتها أكثر جدية فى مسلكها ، وأكثر أدبا فى قولها ، مما عهدتها .. واستبدلت — للفور — بالمرح المألوف الذى اعتادت أن تمزجه بتعاليمها ، لهجة متحفظة على الدوام ، لم تكن مألوفة ولا قاسية ، ولكنها كانت تشببه التمهيد لشرح ما ! .. ويعد أن بحثت عبثا ، فى اطواء نفسى ، من سبب لهذا التحول ، سألتها .. وكان هذا ما تنتظره ، فإذا بها تقترح أن نخرج للنزهة فى البستان الصغير فى اليوم التالى ، فذهبنا إليه منذ الصباح . وكانت قد اتخذت من الإجراءات ما يكفل بقائنا وحيدين طوال النهار الذى استغلته فى إعدادى للنعم التى شاعت أن تغدقها على .. لا بالمغازلات والإغواء — كما تفعل أية امرأة أخرى — وإنما بأحاديث مفعمة بالعاطفة والحكمة ، قصدت بها إلى تعليمى أكثر مما قصدت إلى اغوائى ،

وكانت تنفذ إلى قلبى أكثر مما تنفذ إلى حسى ! ومع ما كانت عليه هذه الأحاديث من بهاء ونفع ، وبالرغم من أنها لم تكن سوى أحاديث فائرة حزينّة ، إلا أننى لم أولها كل ما كانت تستحق من انتباه ، ولا نقشتها على ذاكرتى كما فعلت فى كافة الاوقات الأخرى . . بل ان استهلالتها - ذلك المسك التمهيدى - بلبل فكرى ، فجعلنى احلم واشرد - بالرغم منى - وهى تتكلم . . وغدوت أقل اهتماما بما كانت تقول ، منى بالبحث عما كانت تبغى الوصول إليه ! . . وما ان نهيت - وهو ما لم يكن بالسهل على - طراة الفكرة التى لم تجل أبدا بخاطرى ، طيلة الوقت الذى عشته معها ، حتى تملكتنى الفكرة تماما ، فلم اعد قادرا على التفكير فيما كانت تقول لى «ماما» . . لم اعد أفكر إلا فيها هى وحدها ، دون أن أنصت إليها !

إن الرغبة فى حمل الشباب على الإصغاء لما يراى قوله لهم ، باطلاهم مقدما على غاية جد مشوقة لهم ، اسلوب معكوس ، وإن كان جد مألوف لدى المعلمين ، حتى لقد عجزت - أنا نفسى - عن تحاشيه فى كتابى « اميل » . فإن الشاب إذ يؤخذ بالغاية التى يوعد بها ، يشغل بها وحدها ، ويتخطى فى تسرع أحاديثك التمهيدية ، ليصل مسرعا منذ البداية إلى الغاية التى تسعى به إليها فى ببطء بالغ - حسبما يرى هو - أما إذا أربد الاستحواذ على انتباهه ، فيجب الا يمكن من أن ينفذ إلى الغاية مقدما ، وهذا ما أساعت «ماما» تقديره . فبطريقة فذة تتمشى مع عقلها المنسق المنتظم ، عمدت إلى احتياط لا طائل منه قط ، إذ فرضت شروطا . ولكنى لم أكد أتبين جزاء هذه الشروط ،

حتى انصرفت عن سماعها ، وبادرت إلى الموافقة على كل شيء .. بل إننى لأشك في وجود رجل في الدنيا يقوى — مهما تكن أمانته وجلده — على المساومة في مثل هذه الحال ، وفي وجود امرأة واحدة تقبل أن تغفر له ذلك إذا فعله ! .. وكنتييجة لطريقتها الفريدة ، وضعت «للمأ» في هذا الاتفاق أشد قيود أدبية ، ومنحتنى ثمانية أيام أفكر خلالها .. وهى مهلة اكدت لها — كذبا وزورا — أننى لم أكن بحاجة إليها .. فالواقع أنه مما زاد من غرابة الموضوع ، وبلغ بها ذروتها ، أننى كنت جد مغتبط بتقبل هذا المشروع ، بقدر ما أذهلتنى طرائفه ، وبقدر ما شعرت بانقلاب في أفكارى ، كان يتطلب منى وقتا لتنظيمها !

ولقد يخال أن هذه الأيام الثمانية بدت لى كثمانية قرون ، ولكن الأمر كان على النقيض ، فلقد تمنيت لو أنها امتدت فعلا إلى هذا الأجل ! .. ولست أدري كيف أصف حالى ، فقد كانت لونا من الجزع المترج بنفاد الصبر ، إذ كنت خلالها جزعا مما كنت أتوق إليه ، إلى درجة أننى فكرت جسديا — في بعض الأوقات — في وسيلة مهذبة لتفادى الهناء الموعود ! .. وتصور طباعى المتهورة النزقة ، وسمى الفائز ، وقلبي المنتشى بالحب ، وصحتى الموفورة ، وسنى ! .. وتذكر أننى في هذه الحال ، وفي ظمئى إلى النساء ، لم أكن قد مسست بعد واحدة منهن ! .. ومن هنا فإن الخيال ، والحاجة ، والغرور ، والفضول ، تجمعت كلها لتذكى في نفسى رغبة نهمة متأججة في أن أكون رجلا ، وفي أن أثبت أننى رجل ! .. يضاف إلى ذلك — وهذا أمر يجب ألا يغفل — أن تعلقى الحنون ، المحترم ، بما ، كان

بعيدا عن التضاؤل ، بل إنه راح يزداد انقيادا يوما بعد يوم ، حتى لم اعد اهنا إلا بقربها ، وحتى اننى لم أكن افارقها إلا لأفكر فيها ، وحتى أن قلبى كان مترعا ، لا بطيبتها ولطفها بحسب ، وإنما بجنسها ، وشكلها ، وشخصها .. وبإيجاز : بها ، بجميع الاعقبارات التى كانت تجعلها عزيزة على ! .. ولا يخطرن بالبال أنها كانت قد اكتهلت ، أو بددت لى مكتله لائنى كنت أصغرها بعشر أو اثنتى عشرة سنة ، فالواقع أنها لم تتعرض إلا لتغيير بسيط ، بل أنها — فى نظرى — لم تتغير البتة خلال السنوات الخمس أو الست التى كنت أغيب فيها فى نوبات من النشوة ، من سحر النظرة الأولى ! .. كانت تبدو لى فاتنة دائما ، وكان كل امرئ يعتبرها كذلك ، فى تلك الآونة .. كل ما هنالك أن قواها وحده ازداد بدانة ، بعض الشيء . وفيما عدا ذلك ، فلها احتفظت بنفس العين ، ونفس البشرة ، ونفس الصدر ، ونفس الملامح ، ونفس الشعر الأشقر الجميل ، ونفس المرح .. وبكل شيء ، حتى صيرتها ، ذلك الصوت الشاب ذى الجرس الفضى ، الذى كان له دائما تأثير كبير على نفسى ، حتى اننى لا أستطيع — إلى اليوم — أن اسمع رنين صوت عذب لفتاة شابة ، دون أن أتأثر به !

ومن الطبيعى أن الأمر الذى كان لى أن أخشاه خلال انتظار الظفر بامرأة حبيبة كهذه ، هو التعجل وعدم المقدرة على ضبط شهواتى بدرجة كافية ، فأصبح خيالى مسبطرا على . ولسوف ترى أن مجرد التفكير فى بعض الافضل الطفيفة التى كانت ترتقبنى بالقرب من الحبيبة — فى سن متقدمة — كانت

تلهب دمى إلى الدرجة التى يستحيل على عندها أن اجتاز دون عناء الفارق القصير الذى كان يفصل بينى وبينها . فكيف كان يتسنى لى - وأنا فى عنفوان الشباب - أن أشعر بشوق قليل إلى المتعة الأولى ؟ .. وكيف قدر لى أن أرتب ساعة القرب ، بآلم أكثر منى بابتهاج ؟ .. كيف حدث اننى شعرت بنفور وخوف تقريبا ، بدلا من أن أشعر بالمباهج التى كانت خليقة بأن تسكرنى ؟ لا شك فى اننى لو كنت قد استطعت الفرار من هنائى - بطريقة مهذبة - لفعلت بكل قلبى .. ولقد وعدت بأن أروى عجائب فى تاريخ تعلقى بها ، وهذه - بلا شك - عجيبة لم تكن متوقعة إطلاقا !

ولا شك أن القارئ يرى - فى استنكار - انها وقد استسلمت لرجل غريب ، قد حطت من قدرها فى نظرى وهى تشركنى مع هذا الرجل ، وأن الشعور بعدم التقدير لها خليف بأن يكون قد هدا من سورة تلك المشاعر التى الهمتها .. ولكن القارئ يخطئ فى هذا الظن، فإن هذا الإشراف كان قاسى الإيلام لى حقا .. وكان هذا راجعا إلى رقة مشاعرى بطبيعتها، بقدر ما كان ناشئا عن اننى وجدت الأمر غير لائق بها ولا بى فى الواقع . وبوسعى أن أقسم بأننى لم أكن مشغوبا بحبها يوما - قدر ما شغفت عند ما كنت قليل الرغبة فى الظفر بها ، فلقد كنت أعرف عن قلبها الطاهر ، ومزاجها الجليدى ما يعصمنى من أن أظن لحظة أن للذة الحسية دخلا فى هذا الإقدام منها على أن تمنحنى نفسها ! .. وإنها كنت مقتنعا - تمام الاقتناع - وإن مجرد الاهتمام بتجنيبى مخاطر لم يكن من سبيل سوى

هذا لتفاديهها ، وبصونى من أجل نفسى وواجباتى فحسب ، هو الذى جعلها تأخذ على عاتقها « واجبا » لم تكن تنظر إليه نظرة غيرها من النساء ، كما سأبين فيما بعد . ولقد أشفت على ، كما أشفت على نفسى ، ووددت لو أقول لها : « لا يا ماما ، لا ضرورة لهذا ، سأردع نفسى بدون هذا » . . . ولكنى لم أجسر ، أولا : لأن هذا لم يكن بالشئ الذى يقال ، وثانيا : لأننى شعرت فى قرارتى بأن هذا غير صحيح ، وأنه ليست ثمة سوى امرأة واحدة تملك — فى الواقع — أن تصوننى عن بقية النساء ، وأن تعصمنى من الفوايات . وكنت — دون أن أستهى الظفر بها — جد مسرور لأنها كانت تصدنى عن اشتهاى الظفر بالآخرىات ، إلى درجة أننى رحت أعتبر كل ما يشغلنى عنها لونا من النحس والشقاء !

ولقد كانت الفتنة الوثيقة ، ومعاشرتنا البريئة ، أبعد من أن توهم مشاعرى نحو « ماما » ، بل إنها عززتها ، ولكنها — فى الوقت ذاته — اتجهت بها اتجاها جديدا ، فجعلتها أكثر وجدا ، وربما أكثر هيما ، ولكنها كذلك أقل شهوة . وبحكم مناداتى إياها بهما ، وبحكم معاملتها بالفة الابن ، اعتدت أن أعتبر نفسى بمثابة ابنها ! واعتقد أن هذا كان السبب الحقيقى فى قلة تعجلى للظفر بها ، برغم أنها كانت جد حبيبة لى . وإنى لأذكر بجلاء أن أحاسيسى الأولى كانت أكثر شهوانية ، دون أن تكون نشيطة متحفزة . فكنت فى (أنيمى) نشوانا ، ولكنى لم أعد كذلك فى شامبيرى . ومع أننى ظللت أحبها دائما بكل وجد ممكن ، إلا أننى ازدددت حبا لها لذاتها ، كما غدوت أقل حبا لها



وبحكم مناداتي أياها بماما ، وبحكم معاملتها بالقة الابن ، أعتدت أن
أعتبر نفسي بمشابة ابنها !

من أجل نفسي ، أو أنني لم أعد - على الأقل - أسعى إلى هنائي بقدر ما كنت أسعى إلى استمئاض بقربها . كانت - بالنسبة لي - أكثر من أخت ، وأكثر من أم ، وأكثر من صديقة ، بل وأكثر من عشيقة ، ولهذا السبب بالذات ، لم تكن عشيقة ! .. وبإيجاز : كنت أحبها إلى درجة تجعلني لا أشتيها .. وهذا أوضح ما في آرائى وأفكارى !

وحآن أخيراً اليوم الذى كان مرهوباً ، أكثر منه مرغوباً ! .. ووعدت بكل شيء ، فلم أنكث بوعودى . ولقد عزز قلبى عهودى دون أن يطمع فى جزاء . ومع ذلك فإني ظفرت بالحزاء . ورايتنى للمرة الأولى فى أحضان امرأة ، وامرأة كنت أعبدها .. أنكنت سعيداً ؟ .. لا ! .. لقد تذوقت اللذة ، ولكن شعوراً بأسى طاغ سم سحرها ، فكنت وكأننى ارتكبت جريمة الزنا مع إحدى المحربات .. ولقد بللت صدرها بدموعى مرتين أو ثلاثاً ، وأنا أضجها بين ذراعى فى وجد .. أما هى ، فلم تكن حزينة ولا مرحة ، وإنما كانت حنوناً وساكنة . ولما كانت على قدر ضئيل من الحس الشهوانى ، ولم تكن تنشد اللذة الحسية قط ، فإنها لم تشعر بالمتعة ، ولا عانت الندم إطلاقاً !

وإنى لأكرر أن كل زلاتها تربت على أخطائها ، وليس عن شهواتها قط .. كانت طيبة المنبت ، وكان قلبها طاهراً ، وكانت تحب الأمور الشريفة ، كما كانت كل ميولها مستقيمة صالحة ، وذوقها رقيقاً .. ولقد نشأت على لطف الشمائل ، وهو ما كانت تحبه دائماً ، وإن لم تتبعه قط ، لأنها بدلا من أن تنصت إلى قلبها - الذى كان يرشدها إلى الصواب - كانت تصفى إلى

عقلها الذى كان يخطئ فى إرشادها ! .. وعندما كانت المبادئ الزائفة تضللها ، كانت المشاعر الصادقة تكذب هذه المبادئ دائما . ولكن ماها كلفت - لسوء الحظ - تخدع نفسها بالفلسفة ، وقد أدت المبادئ الخلقية التى استمدتها منها ، إلى إفساد المبادئ التى كان قلبها يملئها عليها !

وكان السيد «دى تافيل» - عشيقها الأول - هو استاذها فى الفلسفة ، وكانت المبادئ التى لقنها إياها هى تلك التى وجدها ضرورية لاغوائها! فلقد وجدها وغية لزوجها ولواجباتها، فائرة دائما ، مفكرة ، منيعة على الأحاسيس الشهوانية ، فعمد إلى مهاجمتها بالسفسطة والمغالطات . وانتهى إلى إقناعها بأن واجباتها - التى كانت متشبثة بها - لغو من تعاليم الدين التى وضعت خصيصا لتسلية الأطفال ، وأن الاتصال الجنىسى - فى حد ذاته - هو أقل التصرفات أهمية ، وأن الوفاء الزوجى محض التزام ظاهرى ، كل قيمته الخلقية مجرد رأى ! .. وأن راحة الأزواج هى الأصل الوحيد لواجبات النساء، ومن ثم فإن الخيانات المجهولة - التى لا يكون لها اثر لذى من ترتكب ضدهم، لأنهم لا يدرون بها - لا اثر لها على الضمير كذلك ! .. ومجمل القول أنه أقنعها بأن الأمر لا قيمة له فى حد ذاته ، وأنه لا يكون ذا شأن إلا إذا اغتضح ، وأن كل امرأة تبدو فاضلة إنما تدين بمظهرها الفاضل لهذا السبب وحده . وهكذا وصل الوغد إلى غايته ، فافسد عقل طفلة ، ولكنه لم يقو على إفساد قلبها ! .. ولقد موقب على ذلك بأعشى ألوان الغيرة ، إذ اعتقد أنها كانت تعامله كما عليها أن تعامل زوجها ! ولست أدري ما إذا كان

على خطأ في ذلك ، فإن الراهب « بيري » خلفه في علاقته بها .
إنما الذى أدريه ، هو أن الطبع البارد الذى أوتيت. هذه المرأة ،
والذى كان خليقا بأن يعصمها من هذا المسلك ، كان هو عين
ما منعها — بعد ذلك — من أن تنبذه ! .. فما قدر لها أن تدرك
أن الناس تخلع أهمية على الشيء الذى لا قيمة له لديها ،
وما وجدت قط — باسم الفضيلة — زهدا لا يكبدها سوى جهد
بسيط !

على أنها لم تسيء قط استغلال هذه المبادئ الزائفة من
أجل نفسها ، وإنما استغلتها من أجل الغير ، وكان ذلك من جراء
نظرية تعادل تلك المبادئ زيفا ، وأن تمشت مع ما فطر عليه
تطلب السيدة من طيبة . فلقد كانت تعتقد دائما أن لا شيء
يربط أى رجل بامرأة سوى ظفره بآريه منها . ومع أنها لم تكن
تحب أصدقاءها إلا بدافع من المودة ، فإن مودتها كانت من
اللطف والرقه بحيث أنها كانت تستخدم كل وسيلة ممكنة
لتوثق ارتباط هؤلاء الأصدقاء بها .. والغريب فى الأمر أنها
كانت توفق فى بلوغ غايتها باستمرار تقريبا . فقد كانت حبيبة
حقا ، حتى أن المرء كلما عظمت الآفة التى يعيش عليها معها ،
ازداد اكتشافا لأسباب جديدة تدفعه إلى حبها . وهناك أمر
آخر جدير بالملاحظة ، هو أنها بعد ضعفها الأول ، لم تكن تخلع
انضالها الناعمة قط إلا على البائسين . وكان اللامعون يفقدون
— سدى — العناية الذى يتكبدونه للوصول إليها ، ولكن .. إذا
ما بدأت تشعر بالإسفاق يوما على رجل ، فلا بد من أن يكون
هذا الرجل قليل الجدارة بالحب ، إذا هى لم تنته إلى أن

تحبه ! .. وكأنت إذا أقدمت على اختيار أشخاص يلبثون بها ، لا تصدر فى اختيارها عن الميل الخسيسة التى لم تكن قط تقارب غواها النبيل ، بل إنها لم تكن تصدر إلا عن خلقها المفرط الكرم ، المفرط الرحمة ، المفرط الحسان ، المفرط الحساسية .. هذا الخلق الذى لم تكن تحكمه دائما بحكمة وبصيرة كافيتين !

وإذا كانت بعض المبادئ الزائفة قد غررت بها ، فكم من مبادئ رائعة اعتنقتها ، فلم تتخل عنها قط ! .. وبكم من الفضائل كثرت عن نواحي ضعفها ، إذا جاز للمرء أن يطلق هذا الاسم على أخطاء لم يكن للإدراك فيها نصيب يذكر ! .. بل إن هذا الرجل الذى غشها فى ناحية ، أحسن تعليمها فى الف ناحية أخرى . ثم إن عواطفها - التى لم تكن متأججة مندفعة - كانت تتيج لها أن تتبع دائما أضواء العقل ، فكانت تسلك جادة الصواب عندما لا تضللها السفسطة .. كانت دوافعها حميدة ، حتى فى أغلاطها ، وكأنت آراؤها الزائفة كفيلة بأن تدفعها إلى الزلل ، ولكتها لم تكن تتوى على الزلل عن رغبة وطواعية .. كانت تكره الرياء والكذب ، وكانت منصفة ، عادلة ، شفوفة ، منكرة لذاتها ، ومية لوعدها ولاصدقائهما ولواجباتها - التى كانت تعترف بأنها واجبت - عاجزة عن الانتقام والبغضاء ، دون أن تكون لديها أقل فكرة عن أن فى الصنع أية ميزة أو فضيلة ! .. وأخيرا ، لو أننا عدنا إلى تلك الخصال التى لم يكن لها فيها عذر يذكر ، نجد أنها لم تكن تدرك كيف تقدر قيمة الأمصال الناعمة التى كانت تخلعها على من يقع عليه اختيارها ،

ولا كانت تتخذ منها مادة للتجار أو المساومة .. كانت سخية في إغداق هذه الأفضال ، ولكنها أبدا لم تكن تبيعها ، بالرغم من أنها كانت في شغل دائم بموارد العيش .. وإنى لأجرؤ على القول بأنه إذا كان سقراط قد استطاع أن يحترم «أسباسيا» (١) فإنه كان قهينا بأن يحترم مدام دى ماران !

وإنى لأعرف مقدما أننى إذ أضفها بالشخصية الحكيمة ، والطبيعة الباردة ، سوف أتهم بالتناقض كالمعتاد ، وبجق . ولكن من الجائر أن الطبيعة قد أخطأت ، وأن اجتماع هاتين الخلفتين ما كان يجب أن يوجد . ولكنى لا أعرف سوى أنه قد وجد فعلا ! .. إن كل الذين عرفوا مدام دى ماران — ومنهم عدد كبير لا يزال على قيد الحياة — يعلمون أنها كانت كذلك . بل إننى لأجرؤ على أن أضيف أنها لم تعرف سوى متعة واحدة من المتع الحقيقية في الحياة ، وتلك هى : تيسر الاستمتاع بالحياة لأولئك الذين كانت تحبهم . ومن المباح لكل امرئ أن يناقش ما تقدم بحرية تامة ، وأن يثبت عن علم ودراية أنه غير صحيح . إن مهمتى هى أن أقول الحق ، ولكن ليس أن أحمل الناس على تصديقه !

ولقد ألمت شيئا فشيئا بكل الذى قلته ، خلال الأحاديث التى أعقبت اتحادنا (٢) ، والتى كان لها وحدها الفضل في جعل

(١) أصبحت لها ثلاثة عشيقة بريكليس السيلسي الابن ، في النصف الأول من القرن الخامس قبل الميلاد وقد كان صالونها ملقى اللامعين من بقاها (٢)

(٢) قصة العلاقة الجنسية التى تلت بينه وبين مدام دى ماران .

(٣) (٨ - اعترافات - ج ٢)

هذا الاتحاد عذبا . ولقد كانت على حق إذ داخلها الأمل في أن يكون صانعها ذا نفع لى ، فقد أفدت منه في تعلمى فوائد كثيرة : فلقد كانت « ماما » — حتى ذلك الوقت — تتحدث إلى كما أن كنت طفلا ، ولكنها بدأت تعاملنى كرجل ، فحدثتنى عن نفسها . وكان كل ما قالته لى مشوقا ومثيرا لاهتمامى ، فتأثرت به إلى درجة أننى كنت — إذا ما استعدتته لنفسى — أخرج من اعترافاتها بفوائد تفوق كل ما خرجت به من دروسها . ونحن عندما نشعر أن محدثنا إنما يتحدث من مؤاده ، تتفتح قلوبنا لتلقى اعترافاته . . . ولن يقدر لكل ما لدى أى مدرس من علم ، أن يصل إلى مرتبة الثروة العاطفية الناعمة التى تفيض من امرأة ذكية ظفرت بولاء المرء وتعلقه !

ولقد هيات لها ظروف الألفة الوثيقة التى عشت فيها معها، فرصة تكوين رأى عنى ينطوى على مزيد من التقدير عن ذى قبل . . . كانت ترى أننى — على الرغم من خطئى وتعاسى — أهل لأن أدرب على الحياة ، وأننى لو ظهرت يوما فى مستوى معين ، لتسنى أن أصبح فى مركز يمكننى من أن أشتق طريقى . وبهذه الفكرة ، كرست نفسها لا لتشكيل وعىى فحسب، وإنما لصوغ مظهرى ومسلكى كذلك ، حتى تجعلنى جديرا بالحب وبالتقدير معا . وإذا صح أن النجاح فى الدنيا يقتزن بالفضيلة — وهو ما لا أؤمن به من ناحيتى — فأننى مقتنع ، على الأقل ، بأنه لم تكن ثمة وسيلة تؤدى إلى مثل هذه الغاية سوى تلك التى اتخفتها « ماما » ورغبت فى أن تلقننى إياها ! . . . فلقد كانت مدام دى ماران تفهم الجنس البشرى ، وتفهم — إلى درجة

عالية - من التعامل مع الناس دون خداع أو تهور ، ودون غش أو إساءة ، ولكنها كانت تلقن هذا الفن بشخصيتها أكثر منها بدروسها ، وكانت أكثر معرفة بممارسته منها بشرحه ، وكنت أنا - دون رجال العالم طرا - أقلهم قابلية لأن أتعلمه ! . ومن ثم فقد كانت محاولاتها - فى هذا الاتجاه - جهودا مضية ، وكذلك كان حل كل ما تجشمته لتزودنى بأساتذة للبارزة والرقص . ومع أننى كنت لدن المود ، حسن التوام ، إلا أننى لم أتعلم قط كيف أرقص ، ولو لدقيقة واحدة ، فلقد اعتدت - بفضل البثور (الكالو) - أن أسير على كعبى قديمى ، وهى عادة لم يستطع « روش » أن يشفىنى منها . وبالرغم من خفة مظهرى ، فإتنى لم أكن قادرا يوما على أن أقفز عبر حفرة عادية . وكانت حالى أنكى فى مدرسة البارزة . فقد ظلت - بعد ثلاثة أشهر من الدراسة - مضطرا إلى أن أقتصر على الصد والمراوغة ، بعيدا من أن أقوى على الهجوم . . كما أننى لم أوت قط رسفا لينة أو ذراعا ثابتة ، بحيث تحتفظ بالشيش كلها خلا للأستاذ أن يطوح بها . أضف إلى ذلك أننى أوتيت نفورا قاتلا من هذه الرياضة ، ومن المدرس الذى كان يحاول أن يعلمنيها . فما آمنت قط بأن من المستساغ الفخر بفن قتل أى إنسان ! . ولكى يدخل المدرس علمه الواسع فى ذهنى ، اعتاد ألا يشرحه إلا بمقارنات مقتبسة عن الموسيقى ، التى لم يكن يلم بشيء منها ، فوجد أوجهاا لتشابهه عجيب بين أبعاد الثلث والربع (١) ، وبين

(١) من مصطلحات أبعاد الخطوات فى البارزة .»

المسافات الموسيقية التى تحمل الاسم ذاته . وكان إذا أراد أن يقوم بحركة خادعة ، دعانى إلى أن انقبه إلى DIESE ١٥ ، لأن النغمات الحادة كانت تسمى قديما INFIENTES ١٦ . . وإذا أراد أن يطوح بشيئ من يدي ، قال ضاحكا إن هذه « وقفة » . . وقصارى القول ، اننى لم أر فى حياتى متعلما ١٧ لا يطاق ، أكثر من هذا المسكين ، بريشته وصادرته الجلدية . .

ومن ثم فإن تقدمى فى تدريباتى كان بسيطا ، حتى اننى لم ألبث أن هجرتها لمجرد كراهيتى لها ، ولكنى أحرزت نفوذا فى من أكثر نفعا ، هو : القناعة بحظى ، وعدم الطمع فى نصيب أشد برقا ، كنت قد بدأت أشعر اننى لم أخلق له . . وإذا كنت منصرفا بكل نفسى إلى الرغبة فى إتاحة حياة سعيدة لهما ، فإتنى كنت أحس دائما بيزيد من الغبطة فى قربها . . ولما كانت دروسى الموسيقية كثيرا ما تضطرنى إلى البعد عنها لأهرع إلى المدينة ، فأتى بدأت — برغم شغفى بالموسيقى — أشعر بضيق من هذه الدروس !

ولست أدري ما إذا كان « كلود آتيه » قد لاحظ توثق علاقتنا ، وعندى ما يحملنى على الاعتقاد بأن هذا لم يخف عليه ، لقد كان متى شديد الفكاهة ، ولكنه كان شديد التكم ، لا يتحدث

(١) علامة من علامات الموسيقى ترمع العلاقة التى تليها بنسب مقام .

(٢) المعنى اللغوى يخدع أو يغرر . . وفى الموسيقى نغم حاد . .

(٣) التمام هو الذى يدمى التمام

قطبها يناقض تفكيره ، بيد أنه لم يكن يبوح بهذا التفكير دائما . ومع أنه لم يبد اتفه بادرة عن علمه بالأمر ، إلا أنه أظهر هذا العلم ، بمسلكه . . وما كان هذا المسلك صادرا عن خسة نفس ، وإنما عن أمثاق لمبادئ سيده ، مما لم يكن يملك معه أن يستهجن تصرفها وفقا لهذه المبادئ . ومع أنه كان أصغر منها سنا ، إلا أنه كان من النضوج والوقار ، بحيث أنه نظر إلينا كما لو كنا طفلين جديرين بالإشفاق والتسامح : بينما رحنا ننظر إليه كرجل محترم ، نكن له تقديرا ومراعاة . . وما أدركت مدى العلاقة التى كانت بينه وبينها ، إلا بعد أن خانتبه . ولما كانت تعلم أنني لم أكن أفكر إلا بفكرها ، ولا أشعر إلا بشعورها ، ولا اتنفس إلا عن طريقها ، فقد أطلعتنى على مدى حبها له ، حتى أكن له نفس المحبة ، وكانت أقل إسهابا فى بيان ودها ، منها فى بيان تقديرها له ، فقد كان هذا هو الشعور الذى أستطيع إن أشاركها إياه كل المشاركة . وكمن من مرة هنت بقلبيننا — أنا وهو — وجعلتنا نتعانق بلكين ، إذ راحت تقول لنا إننا لازمان معا لإسعاد حياتنا ! . . ألا ليت اللاتى يقرأن هذا لا يبتسمن فى خبث ! . . فإن طباع السيدة كانت تجعل هذه الضرورة أمرا لا مرية فيه . . كانت ضرورة نابعة عن فؤادها محسب !

وهكذا قلمت بين « ثلاثتنا » زمالة قد لا يكون لها مثيل على الأرض ! . . كانت جميع أمانينا ، وميولنا ، وقلوبنا مشتركة ، وما كان أى منها يتجاوز نطاق هذه الحلقة الصغيرة . . وأصبح اعتياد العيش معا ، والحياة فى معزل عن الدنيا ، من القوة

بحيث أن كل شيء كان ينقلب في أنظارنا إذا غاب واحد من ثلاثتنا عن المائدة ، أو شاركنا الوجبات رابع ! .. وبالرغم من الروابط الخاصة التي كانت بيننا ، فإن الخلوات بين أى اثنين منا لم تكن في حلاوة اجتماع ثلاثتنا .. وكان الذى حال دون أى توتر بيننا هو الثقة البالغة المتبادلة ، والذى عصمنا من الملل هو أننا كنا جد مشغولين ، إذ كانت « ماما » لا تنفك بتكرر المشروعات ولا تكف عن العمل ، ولا تسمح لأى منا بأن يركن إلى الخمول .. كما كان لدى كل منا من العمل الخاص ما يكفى لملء أوقاتنا . وفى رأى أن البطالة ليست أقل من الوحدة إفسادا للجماعة ! .. وليس ادعى لتضييق الأفق ، ولا أكثر مدعاة للتفاهة ، واللغو ، والأحقاد ، والمنفصات ، والأكاذيب ، من أن تمكث جماعة — إلى الأبد — بين جدران غرفة واحدة، متقابلين، وليس لديهم من عمل سوى الثثرة باستمرار ! .. فإنه إذا كان لدى كل امرئ ما يشغله ، فهو لن يتكلم إلا إذا كان لديه شيء يقال . أما إذا لم يكن لديه عمل ، فإنه لا يجد أمامه سوى الكلام بلا انقطاع ، وهذا ادعى الأمور للضجر وأخطرها ! .. بل إنى لأجرؤ على أن أذهب إلى أبعد من هذا ، فأقول إنه لا بد — لجعل أية صحبة ملائمة حقاً — من أن يقوم كل امرئ لا بعمل أى كان، فحسب ، وإنما بعمل يتطلب قدراً من الاهتمام . فالحياكة مثلاً ليست عملاً ، ومن ثم فإن مهمة تسلية امرأة تقوم بالحياكة، تتطلب عناء يعادل ما تتطلبه تسلية امرأة تجلس مكتوفة اليدين . أما حين تطرز ، فإن الأمر يختلف ، إذ أن التطريز يشغلها بدرجة تكفى لملء فترات الصمت . والمزيج ، المضحك ، هو أن ترى فى

مكان ما مثلا اثني عشر أخرق ثقيل الدم ، يقومون ، ويجلسون .
ويغدون ، ويروحون ، ويدورون على أعقابهم ، ويحركون التحف
— التي على رف المدفأة — مائتي مرة ، ويعتصرون أمخاخهم
ليبتقوا على تيار الكلمات دافقا لا ينضب . . ما أبدعها من
بهمة ! . . مثل هؤلاء — أيا كانوا — يصبح بعضهم عبثا على
بعض ، وعلى أنفسهم ! ولقد اعتدت — حين كنت في (موتير) —
أن أذهب لصنع الأشرطة المجنولة في دور الجيران . . ولو أنني
عدت إلى ذلك المجتمع ، لحملت في جيبى دائما «البيلوكة» (١)،
وللعبت بها طوال النهار ، لأشغل بها عن الكلام عندما لا يكون
لدى ما يقال . ولو أن كل امرئ فعل ذلك ، لأصبح الناس
أقبل شرا ، ولأصبحت مجتمعاتهم أسلم ، وأحب ، على ما أعتقد!
وقصارى القول ، أن دع الماجنين يضحكون ، ولكنى أرى أن
المذهب الخلقي الوحيد الذي في متناول القرن الحاضر ، هو
مذهب « البيلوكية » !

وإلى جانب هذا ، لم يكن لدينا وقت كاف للتحوط ضد
السأم عندما نكون معا ، فإن الزائرين المزعجين كانوا يسببون
لنا من السأم ما يجعلنا لا نشعر بشيء منه إذا ما خلا بعضنا
إلى بعض ! . . ولم يكن الضيق — الذي اعتلوا أن يوحوا إلى

(١) البيلوكة : لعبة تتألف من كرة مثقوبة ، تتصل بخيط دقيق بعضا .

صغيرة مدببة في أحد طرفيها ، ومجوقة في الآخر . . ويمسك المرء بالطرف
المدبب ، ويطوح الكرة في الهواء محاولا إدخالها في الطرف المجوف . وقد
شاع أخيرا نوع منها يتألف من كرة وكوب صغيرة من البلاستيك .

به من قبل — قد تضاعل . وكل ما كان هنالك من اختلاف ، هو اتنى لم اعد أجد وقتا كافيا لأن أسلم نفسى إليه ! .. ولم تكن « ماما » المسكينة قد فقدت شيئا من شغلها القديم بالمشروعات والخطط ، بل إن الأمر كان على النقيض ، فبازدياد إلحاح حاجاتها المعيشية ، أخذت تزداد إغراقا فى المشروعات لسد هذه الحاجات .. وبقدر ما قلت مواردها الراهنة ، ازدادت تدبرا لها فى أوهامها بشأن المستقبل . ولم يزد لها مرور السنين إلا إغراقا فى هذا التهوس ، وبقدر ما كانت تفقد من ميل إلى ملاذ الدنيا والشباب ، أخذت تعوضه بميل إلى الأسرار والخطط . فلم يكن البيت ليخلو قط من المشعوذين ، والصناع ، والكيمياويين ، والمغامرين على اختلاف أنواعهم ، الذين كانوا يبعثرون الثروات بالملايين ، وينتهون إلى أن يصبحوا بحاجة إلى دينار ! .. ولم يكن أى واحد منهم ليخرج من لدنها صفر اليدين ، وقد كان من بواعث ذهولى أنها كانت قادرة — لوقت طويل — على مثل هذا الإسراف دون أن ترهق مواردها ، أو تستنفد صبر دائئها !

كان المشروع الذى شغلها أكثر من أى شئ آخر ، فى الوقت الذى اتحدث عنه ، والذى لم يكن أبعد المشروعات التى صاغتها عن المعقول ، هو إنشاء حديقة ملكية للنباتات فى (شامبيري) ، يعين لها مدير ! وفى وسع المرء أن يفهم مقدما من الذى كان موعودا بهذا المنصب . فإن موقع هذه المدينة وسط جبال (الألب) كان جد مناسب للتجارب النباتية ، ولما كانت « ماما » تحاول دائما أن تساعد كل مشروع بآخر ، فإنها قرنت

هذا المشروع بمشروع كلية للصيدلة ، الأمر الذى بدأ جد مفيد — حقا — لمنطقة فقيرة فى هذا الباب إلى درجة أن الصيادلة كانوا الأطباء الوحيدة فيها تقريبا ! .. وكانت إقلمة الطبيب الأول «جروسى» فى (شامبيرى) ، بعد موت الملك فيكتور ، تبدو لها ملائمة جدا للفكرة ، أو لعلها هى التى أوحى بها . ومهما يكن الأمر ، فلقها أقبلت على تملق «جروسى» المذكور ، الذى لم يكن بالشخص السهل المراس ، بل كان أكثر من عرفت فى حياتى سخرية وقسوة ، وسيحكم القارئ على ذلك من حادثين أو ثلاثة أنكرها كتماذج !

فلقد كان «جروسى» يتشاور يوما مع أطباء آخرين ، استدمى أحدهم من (أنيسى) ليعالج مريضا . وجرؤ هذا الأخير — الذى لم يكن قد استكمل لباقتة كطبيب — على أن يعارض رأى السيد « الطبيب الأول ، جروسى » ، فكان رد هذا الأخير عليه ، أن سألته عن موعد عودته من حيث أتى ، ومن الطريق التى اعتزم أن يسلكها ، والمركبة التى سوف يستقلها ! وإذا أجاب الآخر عن كل هذه الأسئلة ، سأل « مستجوبه » بدوره عما إذا كان يستطيع أن يؤدى له أية خدمة ، فقال جروسى : « لا ، لا خدمة هناك .. وإنما أريد أن أقف فى نافذة على طريقك ، لاستمتع برؤية حمار يركب جوادا » !

وكان «جروسى» بخيلا بقدر ما كان غنيا وصعب المراس . ولقد أراده أحد اصحقائه يوما على أن يقرضه نقودا ، بضمانات طيبة ، فقال له وهو يمسك بذراعه ، وقد كثر عن

أنيا به : « يا صديقي .. إذا هبط القديس بطرس من السماء ليقترض منى عشر « بيستولات » (١) ، وقدم لى المهد المقدس ضمانا ، لما أقرضته ! » .. وفى ذات يوم ، دعى للغداء لدى السيد الكونت بىكون ، حاكم (سافوا) - الذى كان شديدا التدين - فوصل قبل الموعد ، وكان صاحب السعادة منصرفا إلى تسبيحاته ، فعرض عليه أن يتسلى بالتسبيح . وإذا لم يدر الطبيب بماذا يجيب ، ابتسم ابتسامة رهيبة ، وركع ، ولكنه لم يكذب يطلو اثنتى من التسبيحات الملائكية ، حتى عجز من الاحتمال ، فنهض على حين غرة ، وتناول عصاه ، وانصرف بدون أن ينبس ببنت شفة ! فهرع الكونت بىكون خلفه ، وهو يصيح به : « يا سيد جروسى ! يا سيد جروسى ! امكث ، فإن على السفود حجلا بديعا » (٢) . فالتفت إليه الآخر مجيبا : « يا سيدى الكونت ، لو أنك وهبتى ملاكا مشويا لما بقيت ! » .. هذا هو السيد الطبيب الأول جروسى ، الذى تولته « ماما » وانتهت إلى ترويضه . ومع أنه كان جم المشاغل إلى أقصى حد ، فقد اعتاد أن يتردد كثيرا جدا على دارها ، وقد اصطفى « أنيه » فآثره بوده ، مبديا تقديره لعلبه ، متحدثا عنه باحترام . والأمر الذى ما كان ليتوقعه أحد من دب شرس كهذا ، أنه راح يعامل الوصيف باعتبار كبير ، ليمحو آثار الماضي !

(١) عملة ذهبية قديمة ، كانت تسمى تغير بتغير العصر والسد الذى

يصكها :

(٢) السفود : المشواة . والحجل : نوع من الطيور .

ذلك لأنه وإن كان « آتية » لم يعد فى مرتبة الخدم ، إلا أنه كان من المعروف أنه كان من قبل خادما ، ولم يكن يعوزة شيء قدر مسلك الطبيب الأول ، واحترامه ، كيما يعامله الناس بأسلوب ما كانوا ليأخضوه قط عن شخص آخر سوى جروسى ! . . وكان « كلود آتية » يبيزته السوداء ، وشعره المستعار الجيد التنسيق ، ومظهره الجاد الوقور ، ومسلكه الرصين الحذر ، والملمه الواسع بعلم النبات والطب ، وتأييد رئيس الكلية له ، خليقا بأن يجعله يأمل - بحق - فى أن يشغل منصب مدير حديقة النباتات الملكية ، لو قدر للمشروع أن يتحقق ! والواقع أن جروسى حبذ المشروع ، واحتضنه ، ولم يعد ينتظر لعرضه على البلاط الملكى ، سوى اللحظة التى يسمح فيها استقرار السلم بالتفكير فى الأشياء المفيدة ، وتوفير بعض المال من أجلها .

ولكن هذا المشروع - الذى كان من المحتمل أن يصرفنى تحقيقه إلى التفرغ لعلم النبات ، إذ كان يخيل إلى اننى خلقت له - أخفق بسبب حادث من هذه الحوادث التى تقلب خير الخطط المتناسقة . وكان مقدرا على أن أصبح تدريجا مثالا للإنسان البائس . ومن الممكن القول إن العناية الالهية - التى كانت تبطلينى بترك الاختبارات الضخمة - كانت تزيج بيدها كل ما كان يمنعنى من خوض تلك المحن . ففى إحدى الجولات التى كان « آتية » يقوم بها إلى أعلى الجبال للبحث عن « الجنبية » - وهى نبات نادر لم يكن ينمو إلا على جبال الالب ، وكان السيد جروسى بحاجة إليه - تعرض الفتى المسكين لحرارة

ادت إلى إصابته بنوبة من داء الجنب (التهاب غشاء «البثورا») ، لم تقو « الجنبة » على إنقاذه منها ، برغم ما كان يقال من أنها علاج لهذا الداء بالذات . وبالرغم من كل مهارة جروسى ، الذى كان نطاسيا حاذقا حقا ، وبالرغم من العناية التى لا حد لها والتى بذلناها - سيدته الطيبة وأنا - له ، فإنه مات بين أيدينا ، فى اليوم الخامس ، بعد أن عانى آلاما مظيعة فى النزاع الأخير ، لم يجد خلالها سلوى سوى دعواتى التى رحت أبذلها فى أسى وحماس بالغين ، والتى كانت خليفة بأن تسرى عنه لو أنه فهمها ! .. وهكذا فقدت أوفى صديق حظيت به فى حياتى .. رجلا جديرا بالتقدير ، نادرا ، تولت الطبيعة تربيته وتعليمه ، وكان - وهو فى منصبه كخادم - يغذى قلبه بكل فضائل العظماء ، ولعله لم يكن بحاجة - لكى يظهر الدنيا بأسرها على أنه من هؤلاء - إلا لعمر أطول ، ومركز أفضل !

وفى اليوم التالى ، كنت أتحدث عنه إلى « ماما » بأشد وأصدق الأسى ، عندما خطرت لى فجأة - وسط الكلام - أدنا وأخبت فكرة : تلك هى أننى خليق بأن أرث ثيابه ، ولا سيما بزة سوداء أنيقة كانت تستهوينى ! .. فكرت فى هذا ، فإذا بى أفصح عنه ، إذ أن التفكير والقول كانا مترادفين عندى حين أكون بالقرب من « ماما » . ولم يجعلها شىء أكثر شعورا بالخسارة التى منيت بها ، قدر هذه الكلمة المتهورة البغيضة ، فقد كان إنكار الذات وتبيل النفس خصلتين امتاز بهما الراحل . واثاحت عنى المرأة المسكينة - دون أن تجيب بكلمة - وانخرطت فى البكاء .. وما كان أعز دموعها وأغلاها ! لقد



واشاحت عنى المرأة السكينة - دون أن تجيب بكلمة - وانخرطت فى البكاء .»

افصححت هذه الدموع من معانيها ، وانسايت إلى فؤادى ،
فغسلت عنه آخر آثار الأحاسيس الخسيسة ، غير الكريمة ..
فلم تدخله هذه الأحاسيس بعد ذلك !

ولقد أضرت هذه الخسارة بى ، بقدر ما أحزنتها ، فلم
تكف شئونها من الانهيار منذ تلك اللحظة ، إذ كان « آتيه »
فتى دقيقا ، منظما ، عنى بتنظيم دار سيدته . وكانت يقظته
مهابة من الخدم ، فإذا الإسراف يتضائل .. حتى « ماما »
نفسها كانت تخشى لومه ، وتحد من نفقاتها . ولم تكن تكفى
بحبه ، بل كانت ترغب فى الاحتفاظ بتقديره ، وكانت تخشى
اللوم العادل الذى كان يجرؤ أحيانا على إبدائه ، إذ كانت تسخو
بمال غيرها لا بمالها فحسب ! .. ولقد كنت أرى رايه فى هذا ،
بل وأعربت عنه فعلا ، ولكنى لم أوت ما كان له من نفوذ عليها ،
فلم يكن لأتوالى ما كان لأتواله من تأثير لديها . ولما لم يعد له
وجود ، اضطرت إلى أن اتخذ مكانه ، وهو ما كنت قليل
المقدرة عليه والميل إليه ، فلم أحسن ملء المركز ، إذ أننى كنت
قليل العناية ، شديد الخجل ، فتركت كل شيء يسير على
هواه ، وأنا أنحو على نفسى باللائمة ، وبجانب هذا ، فإننى لم
أحظ بسلطانه ، وإن حظيت بنفس الثقة التى كان ينعم بها .
وكنت أرى الفوضى فأتحسر عليها ، وأشكو منها ، ولكن أحدا
لم يكن يصغى إلى . فقد كنت أصغر سنا وأكثر مرحا من أن
أبدو عاقلا حكيما . وعندما كنت أسمى للتدخل والرقابة ،
كانت « ماما » تقابلنى بصفحات بسيطة مدللة ، وتدعونى
بمرشدها الصغير ، وتضطررنى إلى أن أعود للدور الذى كان
يلائمنى !

وكان الاقتناع العميق بالضائقة التي كان إسرانها المطلق كفيلا بأن يفرقها عنها — أن عاجلا أو آجلا — قد ترك أثرا في نفسى .. وقد اشتد هذا الأثر كثيرا حين أصبحت — كمشرف على شئون الدار — قادرا على أن أثبتن بنفسى الفارق بين دخلها ونفقاتها ، فقد كانت كفة الأخيرة أرجح ! — وإلى هذه الفترة أرجع تاريخ الميل الذى استشعرته منذ ذلك الحين إلى التقدير — وأنا لم أكن قط مسرعا فى نزق ، إلا فى نوبات عابرة ، ولكنى حتى ذلك الحين لم أكن قد حملت هم ما إذا كانت ثمة نقود كثيرة أو قليلة .. فبدأت أهتم بهذا ، وأعنى بكيس نقودى .. وهكذا تحولت إلى البخل ، نتيجة باعث رائع جدا ، ذلك أن همى الأوحى انحصر — فى الحقيقة — فى : كيف اقتصد لما شئت ببقايا محنة الانهيار الذى كنت أراه مقبلا ! ؟ وكنت أخشى أن يحجز دائئوها على معاشها ، أو أن ينقطع هذا المعاش نهائيا ، فخيّل إلى — لضيق عقلى — أن مخزراتى الضئيلة ستكون ، إذ ذاك ، عظيمة النفع لها ! على أنه لا ذخار شيء ما ، ولحفظه — قبل كل شيء — كان لا بد من مكان لاخفائه فيه عنها ، إذ لم يكن من المجدى لهذه الخطة أن تعرف « لما » شيئا عن وجود مخزراتى القليلة ، عندما تكون فى أشد الحاجة إلى المال ! .. ومن ثم رحت أبحث عن عدة مخايبء أودعتها بضع قطع من فئة « اللوى » ، معتزما أن أضاعف الرصيد بين وقت وآخر ، إلى أن تحين اللحظة التى كنت أعترزم أن أطرحه فيها عند قدميها ! ولكنى كنت من الارتباك فى اختيار مخايبئى بحيث أن « لما » كانت دائما تعثر عليها ، وإذ ذاك ، كانت

تشعرنى بذلك ، بأن تأخذ النقود التى أودعتها ، وتضع بدلا منها مبلغا أكبر ، من عملات أخرى مخالفة ! .. وكنت أشعر من ذلك بخجل بالغ ، فأضع كنزى الصغير فى صندوق النفقات العامة ، (فإنها لم تكن تغفل قط عن أن تنفقه على ثياب أو أشياء أخرى لى ، كسيف ذى مقبض فضى ، أو ساعة ، أو أى شيء من هذا القبيل) !

وإذ أيقنت من اتنى لن الملح فى الادخار ، وأن ما أدخره لن يكون - بعد ذلك - ذا نفع يذكر لها ، شعرت أخيرا بأنه لم يعد ثمة ما يعمل لإزاء النكبة التى كنت أحشاها ، اللهم إلا أن أحصل على منصب يمكننى من أن أهولها بنفسى ، بمجرد أن تكف عن إهدادى بالمال ، وبمجرد أن تجد نفسها فى فاقة ! .. ووضعت خططى على أساس ميولى الخاصة - لسوء الحظ - فأصررت فى غباء على أن أنشد نجاحا فى الموسيقى ، إذ أحسست بأنغام والحن تتصاعد فى رأسى ، فظننت اتنى مستطيع - بمجرد أن أصبح فى مركز يمكننى من استغلالها - أن أغدو شهيرا ، وأن أصبح « أورفيه » (١)؛ حديثا ، لا تخفق أنغامه فى اجتذاب

(١) « أورفيه » هو « أورفيوس » ، الشاعر والموسيقى الإغريقى الذى ورد ذكره فى الأساطير على أنه ابن « أبوللو » ، ويمزى إليه أنه ليقط الرربة « هاديس » من الموت بموسيقاه العذبة وانغانيه السحرة . وقد استجابت له الآلهة على شريطة أن يسر أبلم « هاديس » دون أن يلفت خله لينظم إليها ، ولكنه لم يستطع أن يحافظ على وعده ، فعادت إلى موتها . وقد نسبت إليه مقيدة دينية تصوفية ، من أهم معالمها الإيمان بحياة جديدة بعد الموت .

فضة (بيرو) (١) بأسرها ! .. ولما كنت قد بدأت إذ ذاك اقرا « النوبة » باتقان كبير فلن المسألة أصبحت ممثلة في : كيف استطيع أن اتعلم الطحين ؟ .. وكانت الصعوبة هي أن اعثر على من يعلمني ، لأنني لم أكن آمل أن أتمكن من أن أعلم نفسي بمساعدة كتاب « رامو » — الذي كنت اعز به — فحسب .. ولم يكن في (سالفوا) — منذ رحيل لوميتير — امرؤ على دراية بأي شيء عن تناسق النغم !

وهنا يترأى مظهر آخر من مظاهر التناقض التي تحفل بها حياتي ، والتي كثيرا ما انقضت بي إلى أن أحييد عن غاييتي ، حتى وأنا أظن أنني أسير إليها صائغا : فلن « فينتور » كان قد تحدث إلى كثيرا عن الراهب « بلانشار » ، أستاذه في الطحين .. وكان رجلا قديرا ، عظيم الموهبة ، كان إذ ذاك أستاذا للموسيقى في كاتدرائية (بيزانسون) ، وهو يشغل اليوم عين المنصب في كنيسة (فرساي) . وقلت لنفسى إننى خليق بالذهاب إلى (بيزانسون) لأتلقى دراسة على الأب بلانشار ، وقد بدت لى هذه الفكرة معقولة ، حتى أنني سعيت إلى أن أحمل « ماما » على أن تراها كذلك . فلذا بها تعمل على إعداد متاعى البسيط ، و قد فعلت ذلك بالإسراف الذي كانت تلجأ إليه في كل شيء . وهكذا .. بينما كنت أهدف دائما إلى تنادى إفلاسها ، وإلى أن أصلح في المستقبل نتائج إسرافها ،

(١) (بيرو) إحدى جمهوريات أمريكا الجنوبية ، وقد اشتهرت بأنها غنية

بمناجم الفضة وبعض المعادن الأخرى .

إذا بى ابدأ - فى نفس اللحظة - بتكبيدها ثمانمائة فرنك ! . .
فعلجت بخرابها لكى اهيبء نفسى لعلاج حالها ! ومهما تكن
الحماقة التى انطوى عليها هذا التصرف ، فإن الوهم كان بأكله
راجعاً إلى ، وإليها هى الأخرى . فقد اقنع كل منا الآخر ،
فكنت من ناحيتى مقتنعا بأننى أقوم بعمل نافع من أجلها ،
وكانت هى مقتنعة بأننى أقوم بعمل نافع من أجل نفسى !

وكنت أعول على أننى سأجد فينتور باقيا فى (أنيسى) ،
فأحصل منه على خطاب إلى الأب « بلانشار » . ولكنه لم يكن
هناك ، وكان على أن اقنع - من الدراسة كلها - بقداس من
أربعة أجزاء ، من تطينه ، كان قد تركه لى . وبهذه الشفاعة
ذهبت إلى (بيزانسون) ، مارا بجنيف - حيث زرت أهلى -
وبـ (نيون) ، حيث زرت أبى الذى تلقانى كالمعتاد ، وتكل بأن
يرسل فى أثرى حقيبتى ، لكنها لم تصل إلا بعدى ، لأننى كنت
مسافرا على جواد . . ووصلت إلى (بيزانسون) ، فأحسن
الأب بلانشار استقبالى ، ووعدنى بأن يزودنى بدروسه ، وقدم
إلى خدماته . وفيما نحن على أهبة البدء ، إذا بى أعلم من أبى
بأن حقيبتى قد ضبطت وصودرت فى (روس) ، وهى نقطة
للجبارك الفرنسية على الحدود السويسرية . وفى غمرة انزعاجى
لهذا النبأ ، انتفعت بالأصدقاء الذين اكتسبتهم فى (بيزانسون)
لمعرفة السبب الداعى لهذه المصادرة ، إذ لم أتصور أى مبرر
لها ، بحكم اطمئنانى إلى أننى لم أكن أمتلك شيئا من المهربات .
وأخيرا عرفت السبب ، ولا بد لى من ذكره لأنه امر عجيب !

ذلك أنني كنت قد التقيت في (شامبير) بكهل من (ليون) ^٢ يدعى «ديفييه» ، كان قد عمل في إدارة الجوازات ، في عهد الوصاية ، وقد وعد ليعمل في المساحة ، لحاجته إلى عمل . وكان قد عاش في المجتمعات الراقية ، وأوتي مواهب وقدرًا من المعرفة ، واللفظ ، والأدب ، كما كان ملها بالموسيقى . ولما كنت أعمل في حجرة واحدة معه ، فإن كلا منا مال إلى إظهار الآخر ، وسط الدببة المسعورة التي كانت تحيط بنا . . وكان له مراسلون في باريس ، يوافونه بتلك التفاهات الرخيصة ، وتلك المطبوعات اليومية التي تنتشر دون أن يدري أحد كيف تنتشر ، وتموت دون أن يدري أحد كيف تموت ، ثم لا يعود أحد إلى التفكير فيها بعد أن تغيب عن الذكر . ولما كنت أصطحبه معي أحيانًا لتناول الغداء لدى ماما ، فإنه كان يعاملني بقدر كبير من الاحترام . ولكي يجعل نفسه طو المعثر ، كان يحاول أن يحملني على أن أحب هذه الصحف التافهة التي كنت أنفر منها دائمًا إلى درجة أنني لم أقرأ من تلقاء نفسي شيئًا منها في حياتي . ولسوء حظي أن إحدى هذه الورقيات اللعينة ، ظلت في جيب صدر إحدى السترات الجديدة التي لم أكن قد ارتديتها سوى مرتين أو ثلاثا لكي لا يتعرض لها رجال الجمارك . وكانت تلك الوريقة تضم تحريفا « يانسينيا » (١) غثا لمشهد جميل

(١) اليانسينية مذهب ديني ابتدعه قس هولندي يدعى « كورنيليوس

يانسين » في القرن السابع عشر ، ونادى فيه بأن تعاليم القديس أوغسطين بشأن الغفوان وحرية الإرادة والقدم تعارض مع آراء رجال الدين المحدثين ،

لمسرحية راسين « ميثريدات » . . ولم أكن قد قرأت من هذا التحريف سوى عشرة أبيات شعرية ، ثم تركتها ، ونسيتها في جيبي . وكان هذا ما أدى إلى مصادرة أمتعتي ، فإني رجال الجمارك الذين أشرفوا على تفتيش حقيقتي بنوا على هذه الوريقة قضية كبيرة ، زاعمين أنها اجتلبت من جنيف لطبع وتوزع في فرنسا ، وشنوا حملة من الطعن والقذح المبنيين على التقوى ، ضد « أعداء الله والكنيسة » . ومن المدح والثناء على أولئك الذين استطاعوا ببتظمتهم وتقواهم أن يحولوا دون تنفيذ هذا المشروع الجهنمي ! . . ولا بد أنهم وجدوا أن أقمصتي كانت هي الأخرى تنضج بالروندقة ، إذ أنهم — استنادا إلى هذه الوريقة الرهيبة — صادروا كل شيء ، فلم ألق أبدا أي نبا أو بيان من حقيقتي البائسة ! ولقد طلب الموظفون الذين كتب إليهم أوسطهم في الأمر ، معلومات وبيانات ، وشهادات ، ومذكرات ، بلغ من كثرتها أنني بعد أن تخطت ألف مرة في هذا التيه ، اضطررت إلى التخلي عن كل شيء ! وإني لأندم حقا على عدم الاحتفاظ بالدموى التي وضعها موظفو (روسو) ، فقد كانت خليقة بأن تبرز وأن تكون موضع امتياز بين الوثائق التي ستصحب هذا المؤلف .

==

لأصيلا الجيزويت (اليسوعيين) . وقد اشتد الصراع بين أتباع « باتسين » والإنجيزويت في فرنسا ، ومن هذا نذكر الأهمية التي أضاعها موظفو الجمارك على القصيدة التي وجهت لدى « روسو » .

وجعلتنى هذه الخسارة ابادر بالعودة إلى (شامبيرى) دون أن اكون قد أبرمت شيئا مع الأب « بلانشار » . وبعد أن وزنت كل الأمور ، وتبينت أن النحس يلاحقنى فى كل مشروعاتى ، عقدت العزم على أن أنصرف بكل جوارحى إلى « ماما » وحدها ، وأن اشاركها حظها ، وألا اعود إلى الاهتمام غير المجدى بمستقبل لم أكن أملك إزاءه شيئا . وقد تلقتنى « ماما » وكأننى جلبت إليها كتوزا ، وزودت صوان ملابسى الصغير شيئا فشيئا ، وسرعان ما تنوسى تقريبا سوء طالعى ، الذى كان قادحا سواء لى أو لها !

ومع أن هذا النحس قد هدأ من حدة مشروعاتى الموسيقية ، إلا أننى لم اتخل قط عن أن أدرس كتاب « رامو » باستمرار ، وانتهيت بفضل الجهد الشاق إلى أن أستوعبه ، وإلى أن أقوم ببضع محاولات صغيرة فى التلحين ، شعجنى نجاحها . وكان الكونت « دى بيلجارد » - ابن مركز دانتريون - قد عاد من (درسدن) بعد موت الملك « اوجيست » . وكان قد أقام رحبا طويلا فى باريس ، وأحب الموسيقى حبا جبا ، وشغف بمؤلفات « رامو » بوجه خاص . وكان أخوه الكونت (دى نانجى) يعزف على الكمان ، والسيدة الكونتيسة ديلاطور - شقيقتها - تجسد الغناء بعض الشيء . فأدى كل هذا إلى أن أصبحت الموسيقى هى الهواية الشائعة فى (شامبيرى) ، وأنشئ نوع من الفرق الموسيقية العامة . وقد أرادوا فى بادئ الأمر منحى إدارة هذه الفرقة ، ولكن سرعان ما تجلى أنها فوق طاقتى ، فأتخذت تدبيرات أخرى . ولم اتخل من تقديم بضع قطع صغيرة من تلحينى ، بينها أغنية أصابت رضاء كثيرا . ولم تكن

هذه الاغنية قطعة بديعة الطحين ، ولكنها كانت مليئة بالوان جديدة من الغناء ، وبمؤثرات ما كان أحد يرتقيها منى . ولم يستطع هؤلاء السادة أن يصدقوا أنني — وقد كنت أسىء قراءة المقطوعات الموسيقية — كتبت في وضع يمكنني من تأليف الحان مقبولة ، فلم يرتابوا قط في أنني انتحلت لنفسى فخر عمل سوى ! .. ولكي يتحروا الأمر أقبل السيد دى نانجى ذات صباح ليبحث عنى ، ومعه إحدى أغاني « كليرامبو » ، وقد عدل فيها — كما قال لى — لكى تلائم صوته ، غير أنه كان من الضروري وضع انغام أخرى للترنيم الثانى ، إذ أن التعديل جعل من غير الممكن عزف الانغام التى وضعها كليرامبو على الكمان الكبيرة . وأجبت به بأن هذا عمل ضخم ، لا يمكن أدائه فى التو ، فظن أنني أبحث عن مهرب ، وألح على فى أن أضع له — على الأقل — أنغام رنيم القارئ ففعلت . وقد أسأت فى ذلك بلا شك ، لأنه لا بد لى ، لكى أجيد أداء أى أمر ، أن أكون على سجيى وحريتى .. بيد أنني وضعت ما طلب منى وفقا للقواعد على الأقل ، ولما كان السيد حاضرا ، فإنه لم يستطع أن يرتاب فى أنني لم بأصول الطحين . ومن ثم فإننى لم أعتقد تلايذى ، ولكنى أزدت فتورا — بعض الشيء — نحو الموسيقى ، إذ رأيت القوم قد ألفوا فرقة موسيقية وأهملونى فى تأليفها !



وحوالى ذلك الوقت ، عقد الصلح وساد السلام ، وعبر الجيش الفرنسى الجبال عائدا إلى بلاده .. وجاء عدد من

الضباط لزيارة « ماما » ، كان بينهم السيد الكونت « لوتريك » — قائد كتيبة (أورليان) ، والمندوب المفوض فى جنيف بعد ذلك ، ثم مارشال فرنسا (٤) فى النهاية — فقدمتى « ماما » إليه ، وإذا سمعها تتحدث عنى ، أبدى اهتماما كبيرا بى ، ووعدنى بأمور كثيرة ، لم يتفكرها البتة إلا فى العام الأخير من حياته ، عندما لم أكن بحاجة إليه ! .. كما مر بشامبيري — فى الوقت ذاته — مركز دى سنيكير الشاب ، الذى كان أبوه إذ ذاك سفيرا لدى (تورين) ، فغفول الغداء فى دار السيدة « دى مانتون » ، وكنت أنا الآخر اتفدى هناك فى ذلك اليوم . وبعد الغداء أثار المركز ذكر الموسيقى ، وكان واسع الدراية بها . وكانت أوبرا « جيفته » JEPHTE حبيبة العهد إذ ذاك ، فتكلم عنها ، وجيء إليه بها ، فإذا به يجعلنى أرتجف ، إذ اقترح أن يؤديها معا .. وما أن فتح الكتاب ، حتى وقع بصره على هذه المقطوعة الشهيرة ، التى يؤديها فريقان من المنشدين (الكورس) :

« إن الأرض ، والجحيم ، بل والسماء

ذاتها لترتجف جميعا أمام الرب »

وسألنى : « كم دورا تريد أن تؤدى ؟ » .. فأجبت : « سأخذ لنفسى هذه الأدوار الستة » .. ولم أكن قد اعتنفت بعد هذه التزوة الفرنسية ، وإذا كنت قد أدبت الأدوار — مرتبكا فى بعض الأحيان — إلا أننى لم أدر إطلاقا كيف يملك رجل واحد أن يؤدى ستة أدوار — بل دورين — فى وقت واحد ! وما كبدنى شيء من المشقة ، فى ممارسة الموسيقى ، أكثر من القفز ببساطة

من دور إلى آخر ، موجهها عيني إلى فصل بأكمله في آن واحد . ولا بد أن السيد دى سنيكتير انساق — من جراء الطريقة التي أدبت بها هذا المشروع — إلى الظن بأنني لم أكن على معرفة بالموسيقى . ولعله أراد أن يتحرى صحة ارتيابه ، فاقترح على أن أكتب «نوتة» أغنية كان يريد أن يقدمها إلى الأنسة « دى مانتون » ، فلم أملك أن أرفض .. وراح يترنم بالأغنية وأنا أكتب ، دون أن أسأله أن يكثر من التكرار . ثم قراها بعد ذلك ، فوجدتها — كما كانت حقيقة — صحيحة التسجيل . وكان قد لاحظ ارتباكى ، فطلب له أن يطنب في امتداح تونغيتى البسيط . والواقع أنني كنت على معرفة طيبة جدا بالموسيقى، ولم يكن ينقصنى سوى سرعة الاستيعاب ، من أول نظرة الفقيه، وهو الأمر الذى لم أملكه ، والذى لا سبيل إلى اكتسابه في الموسيقى إلا بالمران الدائب .. ومهما يكن الأمر ، لمأننى تقبلت العناية الآمنة التى بذلها ليححو من أذهان الآخرين ، ومن ذهني، الحياء الذى حائته . ولقد وجدتني منساقا — عدة مرات بعد ذلك — إلى أن أذكره بهذه القصة ، عندما كنت التقى به في عدة دور بباريس ، بعد اثني عشر أو خمسة عشر عاما ، لأريه أنني كنت احتفظ بالذكرى . ولكنه كان قد فقد بصره منذ ذلك الحين، فخشيت أن أجدد شجونه إذ أذكره بالنفع الذى كان يجنيه من هذا البصر فيها مضي ، وأمسكت لسألى ! .



وأصل الآن إلى اللحظة التى بدأت تربط وجودي الماضي بوجودي الراهن ، فإن بعض الصداقات التى امتدت منذ ذلك

الوقت حتى وقتنا الحاضر ، أصبحت جد غالية لدى . وانها
لتحملنى كثيرا على أن اتحسر على ما كنت أسعد به من خمول
الذكر ، حين كان أولئك الذين يعلنون أنهم أصدقائى ، أصدقاء
بالفعل ، يحبوننى لذاتى ، بنية طيبة ، لا عن زهو بأن يكونوا
مرتبطين برجل نابله الذكر ، أو عن رغبة خفية فى أن يجدوا مزيدا
من الفرص للساة إليه !.. وإلى هذه الفترة أرجع معرفتى
الأولى بصديقى القديم «جوفكور» الذى ظل دائما صديقا لى ،
برغم جهود الآخرين لإبعاده عنى .. ظل دائما ؟.. لا ، مع
الأسف !.. فلقد قدر لى أن أخسره . ولكنه لم يكف عن حبى
إلا حين كف من الحياة ، ولم تنته صداقتنا إلا بانتهاء عمره .
ولقد كان السيد « دى جوفكور » من أرق وأحب الرجال الذين
وجدوا على ظهر البسيطة ، وما كان من الممكن لأحد أن يراه دون
أن يحبه ، ولا أن يعيش معه بدون أن يتعلق به فى ولاء .. أبدا
لم أر فى حياتى ملامح أكثر صراحة أو رقة .. ولا وجها أكثر
وقارا ، أو أكثر إظهارا للحس المرهف والذكاء ، أو أكثر إحياء
بالثقة !.. ومهما يكن تحفظ المرء ، فقد كان من المستحيل عليه
أن يتمالك نفسه — منذ أول نظرة — من أن يصبح على اللفة معه،
وكأنه عرفه منذ عشرين عاما !.. حتى أنا — الذى كان يجسد
مشقة فى أن يكون على سجيته مع الأشراب — اطمأنت إليه منذ
اللحظة الأولى . كان سلوكه ، ولهجته ، وأقواله ، تتمشى
مجتمعة مع ملامحه . وكان رنين صوته جليا ، بلينا ، واضح
الجرس . كان صوتا غنيا ، جهوريا ، قويا رنانا ، يملأ الأذن
ويرن فى الفؤاد . وما كان فى الوسع أن يوجد مزح أكثر اعتدالا،

واكثر لطفا من مرجه . . ولا كياسة أصدق وأبسط من سذاجته ، ولا مواهب أكثر تأصلا ونموا وارهافا من مواهبه ! . . أضف إلى هذا قلبا ودودا ، مسرغا بعض الشيء فى حبه للناس جميعا ، وشخصية فعالة للخير دون ترو ! . . وكان ميالا لخدمة الأصدقاء فى حمية ، أو لعله كان يسعى لاكتساب صداقة أولئك الذين يستطيع أن يخدمهم ، وهو يدرك أنه إنما يغدو أحق أداء لشئونه النزيهة ، عندما يخدم بحرارة شئون الغير !

وكان «جوفكور» ابن ساعاتى بسيط، وكان - هو الآخر - ساعاتيا ، ولكن شكله وكفافته قاداه إلى جو آخر لم يتلصقا فى أن ينفذ إليه ، فقد تعرف إلى السيد ديلاكوسير - مندوب فرنسا المقيم فى جنيف - الذى أولاه وده ، فأحرز له صلات تعارف أخرى فى باريس ، أجبت عليه نفعا ، واستطاع بنفوذ أصحابها أن يظفر بحق امداد (فاليه) بالملح ، مما عاد عليه بدخل قدره عشرين ألف لييرة . وقد انتهت به ثروته - وهى جد كافية - إلى هذا الحد فى علاقته بالرجال . أما من ناحية النساء ، فقد كان يجد عناء . كان عليه أن يختار ، وأن يفعل ما يشاء . وكان من أندر وأشرف ما امتاز به أنه فى علاقته بالأشخاص - من كافة الرتب والدرجات - كان محبوبا من الجميع ، مرجوا من الناس طرا ، دون أن يتعرض لحسد أو بغضاء أى شخص . وإننى لأعتقد بأنه مات دون أن يرى فى حياته عدوا واحدا ! . . كم كان سعيدا ! . . وكان يذهب فى كل عام إلى حمامات (ايكس)، حيث يجتمع خيرة الناس من البلدان المجاورة . وإذا كان على ود مع عليّة القوم فى (سافوا) ، فقد جاء من (أبكس) إلى

(شامبيرى) لزيارة الكونت « دى بيلجارد » وابيه المركز دانتريون . . . وفى دارهما عرفته « ماها » وعرفتني به . وقد تجددت هذه المعرفة — التى لم يبد إذ ذاك أن من المقدر لها أن تنتهى إلى شيء ، والتى انقطعت عدة سنوات ، بعد ذلك — فى مناسبة سأرويهما ، واصبحت ودا وثيقا صادقا . وهذا كاف لأن يبرر حديثي من صديق كنت وثيق الارتباط به . وحتى إذا لم يكن ثمة مصلحة شخصية فى تذكره ، فإنه كان رجلا حبيبا ، ولد سعيدا ، حتى أننى اعتقد دائما أن ذكره جديرة بأن تبقى، لتكون فخرا للجنس البشرى . ومن المحقق أنه كانت لهذا الرجل الساحر أخطاؤه ، كغيره من البشر ، وكما سيتجلى فيما بعد . ولكن، لعله كان يقدو أقل استثنائا بالمحبة إذا لم تكن له أخطاء . فقد كان من الضرورى — لجعله جديرا بالاهتمام إلى أقصى ما كان ممكنا — أن يوجد فى مسلكه ما يستحق الصنح والغفران !

وهناك علاقة أخرى تمت إلى ذلك العهد ، ولم تفر بعد ، بل إنها لا تزال تومز إلى بالأمل فى الهناء الدنيوى ، الذى يتمنر موته فى قلب الإنسان . فلقد شفف السيد « دى كونزييه » — وهو سيد من أبناء (سافو) ، كان إذ ذاك شابا لطيفا — بتعلم الموسيقى ، أو — بالأحرى — بالتعرف إلى ذلك الذى يتولى تدريسها . ولقد أوتى السيد « دى كونزييه » نكاه وميلا إلى الصداقات الجميلة ، وكان يقرن هذا بلطف الخلق ، مما جعله لين الجانب إلى حد كبير ، مثلما كنت أنا الآخر — إلى حد كبير كذلك — بالنسبة لمن أجدهم على هذه الشاكلة . وسرعان

ما توثقت صلتنا (١) ، فإن بذور الأدب والفلسفة التي كانت قد بدأت تختمر في رأسي ، والتي لم تكن ترتقب سوى شيء من الرعاية والتشجيع لتترعرع لتوها وجدت هذه الرعاية والتشجيع لدى السيد « دى كونزييه » ، إذ كان على قدر من الميل إلى الموسيقى ، فكان في هذا خير كبير لى ، لأن سامعت الدرس راحت تنقضى في كافة الأشياء عدا التدريب على الألحان . وكنا نتناول الطور معا ، ونتجاذب الحديث ، ونقرأ بعض المطبوعات الحديثة ، ولا نفوه بكلمة واحدة في الموسيقى . وكانت الرسائل المتبادلة بين « فولتر » وولى عهد بروسيا قد أحدثت ضجة في ذلك الحين ، فكنا كثيرا ما نتكلم عن هذين الرجلين الشهيرين ، اللذين ارتقى أحدهما العرش بعد ذلك بقليل ، في حين كان الآخر موضع تشهير - بقدر ما هو الآن موضع تمجيد - مما كان يجعلنا نرثى في إخلاص لسوء الطالع الذي بدا أنه كان يلاحقه ، والذي كثيرا ما يكون نصيب نوى المواهب العظيمة . وكان الأمر البروسى قد حظى بتسقط من السعادة في شبابه ، أما فولتر فكان يلوح وكأنه خلق لكى لا يسعد البتة . وكان الاهتمام الذى تولانا نحو كل منهما قد امتد إلى كل ما كان يتعلق به ، فلم يكن

(١) قدم لى أن أراه بعد ذلك ، وأن أجده قد تغير تغيرا شاملا . فبالسيد شوازيل من ساحر تقدير ! .. فما قدر لأحد من معارفى اللداسى أن ينجو من قدرته على التبديل !

هذه الإضافة وجدت في الأصول الأولى المكتوبة بخط روسو ، ولكن

لا أثر لها في طبعة (جنيف) .

يفوتنا شيء مما كتبه « فولتر » . وقد ألهمنى المتعة التى حظيت بها من هذه المطالعات ، بالرغبة فى أن اتعلم الكتابة البليغة ، وأن أحاول أن أقلد ما لهذا المؤلف من أسلوب بديع ، كتبت مفتونا به . ولقد ظهر بعد ذلك بقليل كتابه « الرسائل الفلسفية » ، ومع أنه لم يكن أفضل مؤلفاته ، إلا أنه كان أعظم ما اجتذبنى إلى الدرس ، ومنذ ولد فى هذا الميل ، لم يقدر له أن يخبو أو يفترا

على أن الوقت لم يكن قد حان بعد كى أتفرغ للأدب تفرغا تاما ، إذ كانت لا تزال لدى بقية من النزق ، والرغبة فى الغدو والرواح ، التى كانت قد هدأت وإن لم تكن قد خمدت ، والتى وجدت ما يغذيها فى سياق العيش فى بيت مدام دى لماران . . فقد كانت الحياة هناك أكثر صحبا من أن تلائم مزاجى الانعزالي ، إذ أن سيل الأغراب الذين كانوا يتدفقون عليها من كافة الأرجاء ، واقتناعى بأنهم لم يكونوا يسعون إلا إلى التفرير بها — كل بطريقته — جعلنا حياتى فى البيت عذابا منتظما ! . . فمنذ أن خلفت « كلود آتية » فى الظفر بثقة مولاته ، رحلت اتعقب عن كتب تطور شئونها ، وأرى تدهورها الذى كان يزعجنى . ولقد اطلعتها ، وتوسلت إليها ، وضغطت عليها ، ورحلت أناشدها مائة مرة ، ولكن دون ما جدوى على الإطلاق ! . . لقد ارتبعت على قدميها ، وعرضت عليها — بأقوى ما وسعنى — النكبة التى كانت تتهددها ، ورحلت أنصحها فى الحاح بأن تحد من نفقاتها ، وأن تبدأ بتطبيق ذلك على أنا ، وأن تمنأى قليلا من الحرمان وهى بعد لا تزال شابة ، بدلا من أن تضاعف ديونها ودائنها باستمرار ، مما يعرضها لمضايقاتهم . وللغاية أيام شيخوختها . .

ومس صدق تحمسي مواطنيها ، فجارتنى في شعوري ، ووعدتنى بأجل ما في الدنيا من وعود . ولكن كل شيء كان يغدو منسيا ، بمجرد أن يصل أحد الأماقين ! وبعد ألف دليل على عدم جدوى ارشاداتي ، ما الذي تراه قد بقي لي — كي أفعله — سوى أن أفرض بصرى من الشر الذي لم أكن أملك دفعه ؟ . . لقد رحلت أناى عن البيت الذي عجزت عن حراسة بابه ، وأخذت أقوم برحلات قصيرة إلى (نيون) و (جنيف) و (ليون) ، شغلت بالى عن همى العظيم ، بينما كانت — في الوقت ذاته — تزيد من عبئه ، نظرا لنفقتي ! . . وبوسعى أن أقسم بأننى كنت خليقا بأن اتحمل باقتراب كل تضيق ، لو أن « ماما » كانت تتنعم حقا من ذلك الاقتصاد . . ولكنى كنت موقنا من أن ما كنت أحرم نفسى منه ، كان ينتقل إلى الأماقين ، ومن ثم فإننى كنت أسوء استغلال سفائها لكى أقاسمهم ما كانت تغدغه عليهم . . وكالكلب العائد من المخب ، كنت استولى على قسمة من القطعة التى لم أستطع أن أنقذها من الكلاب الأخرى !

ولم تكن تعوزنى الحجج لتبرير كل هذه الرحلات ، وكانت « ماما » وحدها تغذيني بهذه الحجج ، إذ كان لديها الكثير من الاتصالات ، والمباحثات ، والشئون ، والمهام التى تحتاج إلى شخص موثوق به . ولم يكن عليها سوى أن توفدنى ، كما أننى لم أكن أرجو سوى أن أذهب . . ولم تخفق هذه الحال في تهينة حياة مليئة بالترحال . ولقد هيات لى هذه الرحلات فرص عقد صلات تعارف طيبة ، كانت — فيما بعد — مستحبة ونافعة . ومن هذه الصلات التى عقدتها في (ليون) معسرفتى

بالسيد « بريشون » — وهى المعرفة التى ألوم نفسى لأننى لم أحمل على تنقيتها بدرجة كافية ، برغم ما كان السيد قد أبداه لى من طيبة وكرم — ثم تعرفى إلى « بارسو » الطيب ، الذى سأحدث عنه فى حينه . . وفى (جرينوبل) تعرفت إلى السيدة « دى ديبين » ، والسيدة حرم رئيس « الباردونانش » (١) ، وكانت امرأة جمة الفكاء ، على استعداد لان تؤثرنى بوجدها لو أننى أوتيت مزيدا من الفرص لزيارتها . . وفى (جنيف) تعرفت إلى السيد « ديلا كلوسير » — مندوب فرنسا المقيم — الذى حدثنى فى أحيان كثيرة من أمى ، التى كانت ما تزال تحتل مكانة فى مؤاده ، برغم الموت والزمن . . كما تعرفت إلى السيدين « باربيو » ، وكان الأب منهما — وقد اعتاد أن ينادينى بابنه الأصغر — حلو المعشر ، ومن أجدر من عرفتهم بالاحترام . وقد قدر لهذين المواطنين أن ينحازا إلى فريقين متعارضين — أثناء اضطرابات الجمهورية — فكان الابن فى صفوف البورجوازيين ، بينما كان الأب فى صفوف الطبقة الحاكمة . وعندما حمل كل من الفريقين السلاح ضد الآخر — فى سنة ١٧٣٧ — كنت فى (جنيف) ، فقدر لى أن أرى الأب والابن يخرجان مسلحين من بيت واحد ، أحدهما ليذهب إلى دار محافظة المدينة ، والآخر ليذهب إلى مركز قيادته ، وهما موقنان من أنهما لن يلبثا أن يجدا نفسيهما — بعد ساعتين — وجها لوجه ، معرضين لأن يقتل كل منهما الآخر ! . . ولقد ترك هذا المنظر الرهيب طابعا عميقا فى نفسى ، حتى أننى أقسمت ألا اشتراك قدا فى أية

حرب أهلية ، والا أنود بالسلاح من الحرية — في داخل البلاد — سواء بنفسى أو بتحبيذى ، إذا ما قدر لى أن أمارس حقوقى كمواطن . وإنى لأشهد بأننى وغيت بهذا العهد فى مناسبة عسيرة ، ولمسوف يتبين — أو هكذا أظن ، على الأقل — أن هذا الاعتدال كان ذا فوائد جمة .

على أنى لم أكن قد بلغت — بعد — هذا الفوران الاول للوطنية ، الذى أثارته جنيف — بتسلحها — فى مؤادى . وللمرء أن يحكم على مدى بعدى من ذلك على ضوء واقعة خطيرة أثرت على ، وقد نسيت أن أذكرها فى مكانها ، ويجب ألا أغفلها : ذلك أن خالى برنار كان قد انتقل منذ سنوات عديدة إلى (كارولينا) (١) لانشاء مدينة (تشارلستون) ، التى وضع تصميمها . وما لبث أن مات بعد ذلك بقليل . كذلك مات ابن خالى المسكين ، فى خدمة ملك بروسيا . وهكذا فقدت عمى ابنها وزوجها فى آن واحد تقريبا ، فأدى هذان المصابان إلى انكفاء ودها لأترب قريب بقى لها ، وهو أنا . . فكنت إذا ما ذهبت إلى (جنيف) أنزل لديها ، وكنت اتسلى بأن أنبش الكتب والأوراق التى تركها خالى ، وأتلب صفحاتها . وقد وجدت كثيرا من الاثشاء العجيبة ، من بينها أوراق ما كان أحد ليحدث وجودها يقينا . وكانت عمى — التى لم تعلق أهمية تذكر على تلك

(١) الظاهر أن « روسو » يقصد (كارولينا الجنوبية) ، وهى إحدى ولايات أمريكا الشمالية القائمة على السهل الجنوبى الأطلسى وتعتبر (تشارلستون) من أكبر مدنها .

الأوراق — على استعداد لأن تدعني أخذها جميعا ، لو أنني شئت ذلك . على أنني قنعت بكتابين أو ثلاثة ، تحمل تعليقات وشرحا بخط جدى برنار القس ، ومنها مؤلفات « روهو » اليتيمة (١) ، وقد طبعت في مجلد من حجم « ربع القطع » (٢) ، وملئت هوامشها بملاحظات رائعة ، حببت إلى العلوم الرياضية . ولقد بقى هذا الكتاب بين كتب مدام دي غاران ، وإني لأشعر بالحزن دائما لأننى لم احتفظ به . وقد أضفت إلى هذه الكتب خمسا أو سنا من المذكرات المخطوطة ، وواحدة مطبوعة هي المذكرة الشهيرة التى كتبها « ميشيل دوكريه » ، وكان رجلا عظيم العبقرية ، عالما متنورا ، ولكنه كثير الشطط فى آرائه ، فلقى معاملة سيئة من حكام (جنيف) . وقد مات مؤخرا فى قلعة (أريج) ، حيث ظل سجيناً أعواما طويلة ، لأنه — على ما قيل — اشترك فى مؤامرة (بيرن) !

وكانت هذه المذكرة نقدا رصينا عادلا لظك الخطأ الكبيرة ، والسخيفة ، التى وضعت للتحصينات ، والتى حقق جزء منها فى (جنيف) ، وقد كانت أضحوكة كبرى لدى الخبراء الذين لم يدركوا ما كان للمجلس (٣) من غاية سرية من وراء تنفيذ هذا المشروع الهائل . ولما كان السيد « ميشيل » قد أقصى عن

(١) أى التى لم تنشر إلا بعد موت مؤلفها .

(٢) يكاد يعادل ضعف حجم « كتابى » و « مطبوعات كتابى » أو يزيد قليلا فى العرض .

(٣) المجلس الذى كان يضم عددا من الإيستشاريين ، ويقولى حكم جنيف .
(٢٠٤ - اعترافات - ج ٢)

« هيئة التحصينات » لأنه عاب المشروع ، فقد اعتقد أن يوسعه كعضو من « المائتين » (١) — وكمواطن كذلك — أن يعلن رأيه بهزيد من الإسهاب ، وهذا ما فعله في مذكرته هذ ، التي أقدم — في غير حكمة — على طبعها ، ولكنه لم ينشرها ، لأنه لم يطبع منها سوى عدد محدود من النسخ ، أرسله إلى « المائتين » .. ولكن هذه النسخ صودرت جميعا في البريد ، بأمر من المجلس الاستشارى الصغير (٢) . ولقد وجدت هذه المذكرة بين أوراق خالى ، مع الرد الذى عهد إليه بوضعه ، فأخذت كلا منهما . وكنت قد قمت بهذه الرحلة عقب انفصالى عن « المساحة » بقليل ، ولما ازل على بعض الارتباط بالمستشار « كوتشيللى » ، الذى كان رئيسا لها . وقد حدث — بعد وقت قصير — أن رجائى مدير الجمارك أن أقوم بدور الاثبيين لطفله . وكانت السيدة « دى كوتشيللى » هى الاثبينة ، فأدار هذا التكريم رأسى ، وحاولت — وأنا مزهو بأن أقدم فى مكانة جد قريبة من مكانة السيد المستشار — أن أقوم بعمل ذى قيمة ، لأبدو جديرا بمثل هذا الشرف العظيم .. وأنسياقا وراء هذه الفكرة ، لم أر أفضل من أن أطلعه على مذكرتى المطبوعة التى ألفها السيد « ميشيللى » ، والتى كانت — فى الحقيقة — تحفة نادرة ، كى أبرهن له على أننى أنتهى إلى عليه القوم فى (جنيف) ،

(١) مجلس المائتين .. يظهر أنه كان مجلسا نيابيا يضم ذوى المواهب فى

جنيف ، بمثابة مجلس للنواب .

(٢) مجلس الشيوخ .

ممن كانوا يعرفون أسرار الدولة ! .. على أننى — بدافع من شيء من الحذر ، لم أكن أدري ماته — لم أطلعه قط على رد خالى من المفكرة ، ولعل ذلك كان راجعا إلى أن الرد كان بخط اليد ، وأنه لم يكن ليليق بمقام المستشار سوى كل مطبوع ! .. بيد أنه شعر بقيمة كبرى للوثيقة التى كنت من الغباء بحيث أثبتته عليها ، فلم يقدر لى قط أن أسترجعها أو أن أراها ثانية .. حتى إذا أيقنت من عدم جدوى جهودى ، رأيت أن استغل الأمر ، وأن أحول السرقة إلى هدية ! .. ولست ارتاب إطلاقا فى أنه قد أحسن استغلال هذه التحفة فى بلاط (تورين) — فقد كانت طريفة أكثر مما كانت نافعة — وأنه عنى ، بطريقة أو بأخرى ، بالحصول على مبلغ كبير من المال كان من الطبيعى أن يزعم أنه أنفقه فى الحصول عليها ! .. ولما كان من أقل أحداث المستقبل احتمالا وإمكانا — لحسن الحظ — أن يقدم ملك سردينيا يوما على حصار (جنيف) ، وإن لم يكن هذا الأمر مستحيلا ، فقد ظللت دائما ألوم غرورى الأحمق الذى جعلنى أكثف مواطن الضعف فى استحکامات المدينة ، لآلد أعدائها !



وقضيت عامين أو ثلاثة على هذه الحال ، بين الموسيقى ، والحكام ، والمشروعات ، والرحلات .. أنتقل دائما من أمر إلى آخر ، وأنشد دائما الاستقرار دون أن أدري فميم استقر ، ولكنى كنت أتجه تدريجيا إلى الدراسة ، والتقى برجال الأدب ، وأسمع الأحاديث الأدبية ، وأجرؤ — فى بعض الأحيان — على أن أخوضها أنا الآخر ، مقتبسا أساليب الكتب بدلا من أن

استوعب محتوياتها ! وكنت أقوم بين آن وآخر ، أثناء رحلاتي إلى (جنيف) ، بزيارات ماهرة لصديقي القديم السيد سيمون ، الذي أفكى كثيرا تحمسي الوليد للأدب بتزويدي بأحدث الأنباء من « دولته » ، وهي أنباء كان يأخذها عن « باييه » أو عن « كولومبييه » . كذلك كثيرا ما كنت التقى في (شامبيري) بواحد من (اليعاقبة) كان أستاذا لعلوم الطبيعة ، وراهبا صالحا . ولقد نسيت اسمه ، ولكنه كثيرا ما كان يقوم بتجارب صغيرة أثارت اهتمامي للغاية ، فوددت أن احذو حذوه فأصنع المداد العاطفي^(١) . وللوصول إلى هذه الغاية ، ملأت زجاجة إلى ما فوق منتصفها بالجير الحي ، وبمادة مركبة من الزرنيخ والكبريت والماء ، ثم أحكمت سدادها . وبدأ التفاعل في الحال — تقريبا — ويعنف شديد ، فأسرعت إلى الزجاجاة لأزيل سدadtها ، ولكنني لم أصل في الوقت المناسب ، فإذا بها تقفز في وجهي وكأنها قنبلة . . . وابتلعت الزرنيخ والحديد والجير ، فمكنت أموت ! وقد مكثت أكثر من ستة أسابيع وأنا أعمى ، وأدركت من ذلك أنني يجب ألا أقحم نفسي في تجارب العلوم الطبيعية ، دون إلمام بالعناصر المستخدمة !

وقد الحققت هذه المغامرة ضررا بصحتي ، التي كانت في

(١) نوع من المداد يعرف عادة باسم « المداد السري » ، ولعل « روسو » ابتناه المداد العاطفي ، لأنه كان يستخدم في المراسلات الغرامية ، فما ان يجت حتى تهدن الورقة وكأنها خالية من الكتابة ، الى أن تعرض لحرارة اللهب فيبرز ما تحويه !

انحدار محسوس منذ فترة من الزمن . ولست أدري من أين
 جاءنى هذا الانهيار ، فقد كنت حسن البنیان ، ولم أكن أقدم
 على أى امرأه ، من أى نوع ومع ذلك فإنتى كنت أنهار بجلاء !
 ولقد كنت جيد التركيب ، عريض الصدر ، مما كان يتيح لرئتى
 مراغا كافيا كى تتحركا بسهولة . . ولكنى كنت — برغم ذلك —
 قصير الأنفاس ، وكنت أشعر بضيق ، وأرسل الزفرات دون
 إرادة منى . ولقد أصبت باضطراب فى القلب ، وأخذت أبصق
 دما ، واستولت على الحمى البطيئة التى لم تفارقنى تماما على
 الإطلاق . . فكيف يقع المرء فى مثل هذه الحال وهو فى زهرة
 العمر ، دون أن يكون ثمة أذى داخلى على الإطلاق ، ودون أن
 يكون قد فعل ما يقضى على صحته ؟

ويقال أحيانا أن السيف يبلى القراب . وهذه هى قصتى،
 فإن شهواتى قد أحيتنى ، وشهواتى قد أماتتنى ! . . وقد يقال :
 أية شهوات ؟ . . كانت توافه . . كانت أكثر أمور الدنيا انطباما
 بالطابع الصبباني ، ولكنها كانت تثيرنى كما كان خليقا أن يثيرنى
 الاستيلاء على هيلين (١) ، أو على عرش الكون ! . . وكانت
 النساء فى مقدمة هذه المثيرات ! فكانت حواسى تحتفظ بهدوئها ،
 إذا ما ظفرت بواحدة ، ولكن قلبى لم يكن يعرف الهدوء قط !

(١) هيلين الطروادية : كانت أجمل نساء الاغريق ، وتم تزوجت من
 « منيلاوس » ، ملك أسبرطة . . ولكن باريس — أمير طروادة — اختطفها ،
 فشن أمراء اليونان حربا على طروادة دامت عشر سنوات ، وانتهت برد هيلين
 الى زوجها .

كأنت مستلزمات الهوى تنهشنى وأنا فى غمرة اللذة . وكنت قد أوتيت أما حنونا ، وصديقة حبيبة ، غير أنه كان لا بد لى من عشيقه . وكنت أتمثل العشيقه المنشودة فى مكان « مايا » ، وأصورها لنفسى فى ألف صورة ووضع ، لكى أموه على نفسى! .. ولو أننى تفكرت — وأنا أعانقها — أننى إنما كنت أضم « مايا » بين ذراعى ، لما غمرت حرارة عنائى ، ولكن كافة شهواتى كانت خليقة بأن تخبو ، وكنت أبكى وجدا ، ولا استمتع بلذة ! .. لذة ؟ .. أفخلق هذا الحظ ليكون من نصيب الإنسان ؟ .. آه ، لو أنه قدر لى يوما — بل مرة واحدة فى حياتى — أن أتذوق كل لذات الحب فى أوج تدفقها ، فإنى أعتقد أن كيانى الهش لم يكن ليقوى على الاحتمال .. كنت قميئا بأن أبوت فى مكانى !

وهكذا كنت أكتوى بالحب ، دون ما هدف . ولعل هذه الحال هى أشد الحالات إرهاقا ! .. وكنت قلعا معذبا لسوء حال شتئون « مايا » المسكينة ، ولتصرفاتها غير الحكيمة ، التى كان مآلها أن تقود إلى خرابها تملأ ، فى وقت قصير . وكان خيالى القاسى — الذى يسبق المصائب دائما — يصور لى هذه المصيبة بالذات ، دون انقطاع ، ويكل مداها ، ويكافئ نتائجها ! .. فرايت نفسى ، مقسما ، مضطرا إلى أن أفترق — بحكم الفاقة — عن تلك التى كرسيت لها حياتى ، والتى لم يكن بوسعى أن أستمتع بهذه الحياة، بدونها! .. وهكذا كنت دواما مضطرب النفس .. كانت الشهوات والمخاوف تنهشنى بالتناوب !

وكانت الموسيقى — بالنسبة لى — شهوة أخرى ، أقل عتوا ولكنها لم تكن أقل إرهاقا ، بفضل التحمس الذى ارتميت

به فى غمرتها ، ويفضل الدراسة الدائبة لكتب « رامو » المبهمة ، ويفضل إصرارى العنيد على الرغبة فى أن أحشو بها ذاكرتى التى كانت ترفضها دائما ، ويفضل الجرى المستمر (١) ، ويفضل تلك المجموعات الهائلة التى كنت أراكمها ، وكثيرا ما كنت أقضى ليالى بأسرها فى نسخها ..

ولكن ، لماذا أقتصر على الشهوات الدائمة ، فى حين أن كل النزوات التى كانت تمر بخاطرى دون انقطاع : الاهواء العابرة التى لا تمكث سوى يوم واحد ، كرحلة ، أو حفلة موسيقية ، أو مسرحية فكها أحب أن أشهدها .. كل هذه الأشياء التى كانت أبعد ما فى الدنيا عن مسراتى وعن أعمالى ، أصبحت لدى بدورها بمثابة شهوات عديدة عنيفة ، كانت فى جيشائها المستهجن تسبب لى اصدق الوان العذاب ! .. بل أن قراءة مصائب « كليفلاند » الخيالية - وهى القراءة التى كنت أقبل عليها فى نهم ، والتى كثيرا ما كنت أعجز عن الاسترسال فيها - كانت تثير أشجانى ، فيما أعتقد ، أكثر مما كانت تثيرها مصائبى !

وكان ثمة شخص من أبناء (جنيف) يدعى السيد « باجيريه » ، عمل فترة فى خدمة بطرس الأكبر فى البلاط الروسى . وقد كان من أعظم الأوغاد ، ومن أشد الحمقى الذين رأيتهم فى حياتى .. وكان دائما يفكر فى مشروعات تماثله حماقة ، فقد كان

ينثر الملايين كالطر ، ولم تكن الأصفار تكبده شيئا (١) . . وإذا جاء هذا الرجل إلى (شامبيري) من أجل بعض قضايا كانت معروضة على مجلس الشيوخ ، فقد استولى على إرادة «ماما» ، كما كان متوقعا . وفي مقابل كنوزه من الأصفار - التي كان ينفقها بسخاء - أخذ يبتز منها تلك الدنانير البائسة ، قطعة بعد قطعة ! . . ولم أحبه إطلاقا ، وقد أدرك هو ذلك - فما كان الأمر يوما بالمهمة العسيرة (٢) - فلم يدع نوعا من الخسة لم يستخدمه كي يتقرب إلى . . وآلى على نفسه أن يغرنى بتعلم الشطرنج ، برغم أنه كان لا يحفظه ! . . ولقد حاولت ذلك ، بالرغم من نفسى تقريبا . وبعد أن تعلمت الحركات في غير ما أكثرات بما إذا كانت صوابا أو خطأ ، إذا بتقدمى يتزايد سريعا ، حتى أننى استطعت قبل نهاية الجلسة الأولى أن أرد إليه الهزيمة التى كان قد اذقنيها في البداية ! . . ولم أقتنع بذلك، فقد شغفت بالشطرنج، وابتعت طاقما ، كما اشترت « الكالابروا » (٣)، واحتبست نفسى في غرفتى ، ورحت أقضى الأيام والليالى في السعى لتعلم كل الحركات الافتتاحية من ظهر قلب ، وحشو رأسى بها طوعا أو كراهية ، وأنا لعب وحيدا ،

(١) يقصد أن الرجل كان يدمى اللراء وهو لا يملك شيئا .

(٢) يقصد « روسو » بذلك أن «جان» مواطنه وما يجول بنفسه ، لم يكن بالمهمة العسيرة على أى شخص .

(٣) « الكالابروا » وسيلة في الشطرنج ، وضعها لاعب إيطالى ماهر كان يدمى « جيواكينو جريكو » ، عاش في عهد لويس الرابع عشر .



واحتبست نفسي في غرفتي ، ورحت القفى الأيام والليالي في السعى
لنعلم كل الحركات الافستاحية .

دون ما هوادة ولا نهلية ! .. وبعد شهرين أو ثلاثة من هذا العمل الشاق ، والجهود التى تفوق الخيال ، ذهبت إلى المقهى وأنا واهن ، شاحب ، متلبذ الذهن تقريبا . وقمت بتجربة ، فلعبت مرة أخرى مع السيد « باجيريه » .. وهزمنى مرة ، فاثنتين ، فعشرين مرة ، فقد اخططت كثير من الترتيبات المختلفة فى رأسى ، كما كان خيالى بالغ الوهن ، حتى أننى لم أجد أرى أمامى سوى سحابة غائمة ! .. وفى كل مرة حاولت فيها أن أتدرب لحفظ الحركات بمعونة كتاب « فيليدور » أو كتاب « ستاما » ، كان يحدث لى عين الشيء .. وبعد أن أنهك قواى ، أجد نفسى أشد ضعفا من ذى قبل . وسواء كنت قد هجرت الشطرنج ، أو أننى وجدت فى لعبه متفئسا لى ، فأننى لم أحرز أبدا أى تقدم منذ تلك الجلسة الأولى ، حتى أنى لأجد نفسى دائما حيث انتهيت إذ ذاك ، ولو أننى تحررت آلاف القرون لما انتهيت إلا إلى اعطاء « باجيريه » الدور ، فحسب ! .. وقد تقول : هكذا يستغل الوقت على أحسن وجه ! .. والحق أن الوقت الذى أنفقته فى ذلك لم يكن قليلا ، وما كففت عن المحاولة الأولى إلا عندما لم تعد لدى طاقة على الاستمرار .. وعندما ظهرت خارج غرفتى ، كنت أبدو كشخص خارج من قبر . ولو أننى استمررت على النهج ذاته ، لما ظلت « خارجا من القبر » طويلا (١) ! وإن المرء ليقرب بأن من العسير

(١) يقصد أنه كان خليقا بأن يلازم القبر .. أى يموت .

— لا سيما في تحمس الشهاب — أن يدع مثل هذا الرأس جسد صاحبه في صحة !

ولقد أثر تداعى صحتى على طبعى ، كما هدا من حمية خيالى . فما أن شعرت بضغفى حتى ازددت هدوءا ، وفقدت بعض شغفى بالأسفار . وإذا ازدحت استقرارا ، تعرضت لا للملل ، وإنما للأسى والسوداء ، فإذا التهوس يحل محل الشهوات والعواطف المشبوية ، وإذا ذبولى ينقلب حزنا واكتئابا ، وأصبحت أبكى وأتهد دون ما سبب ، وشعرت بأن الحياة تفلت منى دون أن أكون قد تذوقتها ، وأخذت أتصر على الحال التى سأترك « لما » البائسة فيها ، وعلى الحال التى كنت أراها موشكة على التردى فيها .. وبوسعى أن أقول أن فراقها وتركها فى مسغبة كان مصدر أساى الوحيد ! .. وأخيرا ، سقطت مريضا حقا ، فراحت تعنى بى كما لم تعن أم بطفلها ، وقد كان فى هذا خير لها هى الأخرى ، إذ حولها من المشروعات ، وصرفها عن أصحاب المشروعات .. ما كان أعذب الموت لو أنه جاء إذ ذاك ! .. وإذا لم أكن قد استمتعت بكثير من نعم الحياة ، فأننى لم أشعر إلا بقليل من محنها . وكانت روحى الوادعة خليقة بأن ترحل دون الشعور القاسى بظلم الناس .. الشعور الذى يسمم الحياة والموت ! .. وكنت أجد

المراء في أننى كنت أحيأ في النصف الأفضل من نفسى (١) ، وهذا لا يكاد يعتبر موتاً ! ولولا القلق الذى كنت أستشعره إزاء حظها ، لقتضيت نحبى وكلننى أستسلم للنعاس .. بل إن هواجسى كانت ذات غاية رقيقة لطيفة ، خفتت من مرارتها .. ولقد قلت لها يوماً ، « إن كل كيانى بين يديك ، فاسعديه ! » .. وحدثت في مرتين أو ثلاث - عند ما كنت في أسوأ حال - أن نهضت في الليل ، وجررت نفسى إلى غرفتها ، لكى أقدم لها نصائح بصدد تصرفاتها .. نصائح أجزؤ على القول بأنها كانت عادلة وحكيمة ، ولكن اهتمامى بمصير « ماما » كان يغلب في هذه النصائح على كل شيء آخر .. وكأنها كانت الدموع غذائى ودوائى ، فقد كنت أستمد قوة من تلك الدموع التى كنت أذرفها في قريبا ، وأنا معها ، جالسا على سريرها ، ممسكا بيديها بين يدى . وكانت الساعات تنصرم ونحن مستغرقان في هذه الأحاديث الليلية ، ثم أعود إلى غرفتى وأنا أحسن حالا مما كنت حين بارحتها ، وقد اغتبطت واطمأنت للوعود التى عاهدتنى عليها ، والأمال التى بثتها في نفسى .. وإذ ذاك ، كنت أنام بقلب مطمئن ، وبثقة في العناية الإلهية . إننى لأدعو الله - بعد أن تعرضت لكثير من الأسباب التى تدعو إلى كراهية الحياة وبعد كثير من العواصف التى هزت حياتى وجعلتها

(١) اسمه الأفضل هو مدام دى نيران

بمجرد عبء - أن يكون الموت الذى تدبر له أن يختم هذه الحياة ، أقل قسوة مما كان فى تلك اللحظة !

وبفضل العناية ، والسهر ، والضنى الذى يفوق التصور ، استطاعت « مايا » أن تنقذنى ، ومن المحقق أنها الشخص الوحيد الذى كان يوسع إنقاذى . فقد كان إيمانى ضعيفا بدواء الأطباء ، ولكنى أوتيت إيمانا عارما بدواء الأصدقاء الصادقين . والأشياء التى يتوقف عليها هناؤنا ، تفضل كثيرا كافة الأشياء الأخرى ! .. وإذا كانت فى الحياة عاطفة مستعذبة ، فليها هى تلك التى استشعرناها إذ عاد كل منا إلى الآخر . ولم يزد شغفنا المتبادل - فما كان من الممكن أن يزداد - ولكنه اتخذ مزيدا من اللفة ، لا أدري كيف أشرحه . . وفدا ، فى بساطته الضافية ، أشد تأثيرا ! .. وهكذا أصبحت بكل كيانى صنع يديها . أصبحت ابنها تماما ، بل وأكثر مما لو أنها كانت أمى حقا ! .. ودون ما تفكير أو قصد ، لم نعد نفترق ، بل بدأنا ندمج كيائنا فى وجود مشترك ، وداخلنا شعور مشترك بأن كلا منا لم يكن لازما للآخر فحسب ، وإنما كان فيه الكناية والغناء له من سواء . . فعودنا نفسينا على ألا نفكر فى أى شئ غريب عنا ، وعلى أن نقصر سعادتنا وكل شهواتنا قسرا تلها على ذلك « الاقتناء المتبادل » (١) ، الذى أحسبه كان

(١) يقصد بال«اقتناء المتبادل» ، الملاعبة الجنسية الكاملة بينه وبين مدام

فريداً فى نوعه بين البشر ، والذي لم يكن — كما قلت — صادراً عن هوى محسب ، وإنما كان اقتناء أكثر واقعية من المألوف . . . كان — دون ما استناد إلى الأحاسيس أو الجنس أو السن أو المظهر — يرتبط بكل مقومات شخصية الفرد !

ترى كيف قدر لهذه المحنة ألا تجتلب السعادة إلى حياتنا ، حتى آخر أيام « ماما » وأيامى ؟ . . لم يكن هذا ذنبى ، ولدى من الدليل ما يعزىنى ! . . كذلك لم يكن ذنبها هى ، أو لم يكن بإرادتها ، على الأقل ! . . فلقد كتب للطبيعة التى لا تلين ، أن تفرض سلطانها (١) سريعاً . على أن هذه النكسة المشنومة لم تكن مفاجئة ، بل كانت ثمة مهلة ، والحمد للسماء ! . . كانت ثمة فترة قصيرة ، وغالية ، لم تنته نتيجة ذنب منى ، ولست اليوم نفسى أو أتهمها بفسادة استغلالها !

ذلك أننى — وإن كنت قد شفيت من مرضى الخطير — إلا أننى لم استعد قط قواى . فما عادت لصدري عافيته ، وإنما لازمته دائماً بقية من الحمى ، جعلتنى فى ذبول وكلل . فلم أعد أصبوا إلى شىء سوى أن أنفق أيامى إلى جوار تلك التى كانت عزيزة لى ، وأن أعرضها فى ثواياها الطيبة ، وأن أمكنها

(١) يرمى « روسو » بهذا إلى أن حكم الطبيعة — ممثلاً فى الضعف الذى أصيب به — هو الذى فرض عليه وعلى مدام دى غاران ألا يستمرا فى مساعدتهما إلى نهاية عمرهما : .

من أن تحس بما للحياة الهائلة من سحر حقيقى ، وأن أجعل حياتها على هذه الشاكلة ، فيها يتوقف على . بيد اننى رأيت — بل شعرت — أن العزلة المستمرة التى كانت تجعنا فى بيت معتم كئيب ، لن تلبث أن تتسم هى الأخرى بطابع حزين . ولاح لنا علاج ذلك ، وكأنه قفز من تلقاء نفسه ، حين أوصتنى « ماما » باللبن ، ورغبت فى أن اذهب إلى الريف لاتناوله هناك . ووامقتها على شريطة أن تذهب معى . وكان هذا كافيا لأن تعقد عزمها ، ولم يبق سوى أن نختار المكان . ولم يكن البستان القائم فى الضاحية ، من الريف تهما . . إذ أنه — لوقوعه بين منازل وبساتين أخرى — لم يؤت نفثة المكان الريفى الملائم للاستجمام . . فضلا عن أننا — عقب موت « آنيه » — تخطينا من البستان رغبة فى الاقتصاد ، إذ لم يعد يراودنا الشوق إلا لنباتاته النادرة ، كما أن ثمة اعتبارات أخرى حملتنا على أن نأسف على فقد هذا المعزل !

وانتهزت — إذ ذاك — فرصة الشعور بالملل الذى لمسته عندها نحو المدينة ، فاقترحت عليها أن تهجرها نهائيا ، وأن نستقر معا فى عزلة مستحبة ، فى دار صغيرة على بعد كاف لأن يصد المتطفلين ! ولقد كانت على استعداد لأن تفعل ، وكان هذا الاقتراح الذى الهمنى إياه ملاكها الحارس وملاكى ، كفيلا بأن يضمن لنا — حقا — أيلها سعيدة هادئة ، حتى اللحظة التى يفرق فيها الموت بيننا . ولكن هذا لم يكن الحظ الذى قدر

لنا ، فقد كتب على « ماها » أن تبلى بكل بلايا الفاقة وسوء الحال — بعد أن قضت عمرها في الرخاء — حتى تفادر الدنيا وهي غير آسفة عليها . . أما أنا ، فقد كتب على أن أعانى التعاسات — من كل نوع — كى أصبح يوما مثالا للمرء الذي لا يحدوه سوى حب الصالح العام والعدالة ، بحيث يجرؤ — وهو غير مسلح بغير براعته وحدها — على أن يقول الحقيقة للناس جهارا ، دون مؤازرة الانتصار ، ودون أن يؤلف حزبا لحمايته !

ولقد عمل هاجس تعس على استبقاء « ماها » ، فلم تجرؤ على أن تهجر بيتها الحثير ، خوفا من أن تفضب مالكة . وقالت لى : « إن فكرة العزلة التى تقترحها بديعة ، وإنها لتروق لى ، ولكن لابد من تدبير اسباب العيش ، حتى فى العزلة . وإنى لأتعرض — بمبارحة سجنى — لأن ألقم مصدر عيشى ، فإذا لم يعد لدينا خبز فى الغابات ، أصبح من المحتوم علينا أن نعود إلى المدينة بحثا عنه . ولكى نقتل من حاجتنا إلى العودة ، يجب ألا نهجر المدينة نهائيا . . فلندفع هذا الإيجار البسيط للكونت دى سان لوران ، حتى يدع لى معاشى (١) ، ولنبحث عن مأوى

(١) لكم « روسو » من قبل أن « سان لوران » كان مشرفا على الشئون المالية لسلطان ملك سردينيا ، وأن مدام دى فلران لم تطعن إلى استثمار معاشها إلا بعد أن استلجرت منه ذلك البيت الحثير ، فأكسبت بذلك وده.

منعزل بعيد عن المدينة بدرجة تكفينا من العيش في دمة ، وقريب منها بحيث نستطيع أن نعود إليها في الحال ، إذا ما دعت الضرورة » . . وهذا ما جرى ، فبعد بحث قصير ، استقر بنا المقام في (شارميت) ، وهي ضيعة كان يمتلكها السيد دي كوتزيه ، على مشارف (شامبيرى) ، ولكنها منعزلة وغير مطروقة ، حتى لكانها تقع على مائة فرسخ منها . . فبين تلين مرتفعين ، يمتد — شمالا وجنوبا — واد صغير ، يجرى في أسفله جدول ، تحف به الصخور والأشجار . وعلى أحد الجانبين — بطول هذا الوادى — بضعة بيوت متفرقة ، تناسب كل المناسبة أى امرئ يهفو إلى ماوى خلوى منعزل . وبعد أن تفرجنا على بيتين أو ثلاثة — من هذه البيوت — اخترنا في النهاية إبداعها ، وكان ملكا لسيد فى خدمة الحكومة يدمى السيد « نواريه » . وكان البيت جد ملائم للسكنى ، تقوم أمامه حديقة مرتفعة عن سطح الأرض ، تعلوها كرمة ، ويمتد تحتها بستان ، وفى مواجهتها غابة من أشجار البلوط ، ونبع قريب . وعلى مرتفع من الجبل ، مروج لرعى الأنعام . ومجمل القول ، توغرت فيه كل مستلزمات الأسرة الريفية الصغيرة التى كنا نعتزم إيواها هناك . وبقدر ما أستطيع أن أتذكر الألمان والتواريخ ، تسلمنا البيت حوالى نهاية صيف سنة ١٧٣٦ . ولقد طرقت فى أول ليلة قضيناها هناك ، فنقلت لصالحتى العزيزة وأنا أماتقها وأغرقتها بدموع الحب والابتهاج : « آواه ، يا ماما ! . . ان هذا

١٦٢. اشتراكات جان جاله روسو - الجزء الثاني

المقر لهو وكر الهناء والبراءة .. فإذا لم نجدهما هنا - وكل
منا مع الآخر - فليس لنا أن نرجو العثور عليهما في أي
مكان ! « (١) » .

(١) في أوائل القرن التاسع عشر ، آل هذا البيت - الذي أقيم فيه روسو
ومدام دي فاران - إلى كاتب كانت له مؤلفات أدبية وعلمية ، وقد أصبح
في سنة ١٨١٧ كتيبا عن (شامبيك) ، سجل فيه كل صغيرة وكبيرة من
أوصاف هذا البيت الذي اعتاد السياح أن يترددوا عليه . وقد ثبتت إلى
جدار المنزل - بقرب مدخله - لوحة حجرية أمرو بوضعها « هيرلو سيشيل »
في سنة ١٧٩٢ - عندما كان حاكما للمنطقة - وقد نقلت عليها أبيات
شعرية للذكرى ، هذا معناها :

« أيها الماوي الذي شغل جان جاك .. أنك لتفكرني بمفكرته ، وبجبه
للعزلة ! » ويتحمسه وحميته .. ويصغليه وطيشه .. لقد جرى على أن يكوم
حياته للجد والمثقة .. وكان دائما مشغولها ، أما بنفسه وأما بالعاشرين !

الكراسة السادسة

سنة ١٧٣٦

« هاك كل ما كنت أتمنى : قطعة ارض غير شاسعة ،

وحديقة ، ونبع ماء فياض بقرب الدار ،

« وإلى جانب هذا .. فلبه صغيرة .. »

ولم استطع قط أن أضيف إلى هذا :

« لقد حببني الآلهة .. بأكثر مما اشتبهت » (١)

ولكن لا بأس ، فما كنت بحاجة إلى أكثر من ذلك ، بل
إننى لم أكن بحاجة إلى أن أمتلك هذه الأشياء ، وإنما كان
يكفينى أن أستمتع بها ! .. ولقد قلت — وشعرت — منذ أجل
طويل ، أن المالك والمنتمتع كثيرا ما يكونان شخصين جد مختلفين ،
حتى إذا أقصينا الأزواج والعشاق عن المقارنة !

هنا يبدأ هناء حياتى القصير ، وهنا أقبلت اللحظات
الوادعة — وإن كانت وجيزة — التى أباحت لى الحق فى أن أقول :
« إننى عشت » ! .. أيتها اللحظات الغالية ، التى آسى عليها
كل الأسى .. إلا أبدئى من جديد — من أجلى — سريانك
الحبيب ، وتتابعى فى ذاكرتى أكثر بظنا مما كنت فى مزارك فى

(١) هذه الأبيات من اشعار « هيراس » ، وقد أوردها « روسو »

باللاتينية ، وعلق عليها بـ«السنن» الذى طبع به كتابها »

الواقع ، إذا كان هذا ممكنا ! .. كيف لى بأن أطيل — كما أشاء — هذا الحديث المؤثر ، الساذج ، فأردد نفس الأقوال دائما ، دون أن أبعث في نفوس قرائى — بتكرارها — ساءا ، اللهم إلا إذا سئمت أنا نفسى العود إلى ترديدتها دون انقطاع ! .. كذلك ، ليت كل هذا يتألف من وقائع ، ومن أعمال ، ومن أقوال أستطيع أن أصلها وأن أردّها إلى الحياة بطريقة ما ، ولكن .. كيف لى أن أقول ما لم يقل ، ولم يفعل ، ولم يطف بخاطر ، ولكنه استمرىء ، بل استشعر — ولست أملك أن أبين أى سبب آخر لهئائى سوى هذا الشعور البسيط ؟ .. كنت أستيقظ مع الشمس ، وأنا سعيد .. فأنمشى ، وأنا سعيد .. وأرى « ما » ، وأنا سعيد .. وأفارقها ، وأنا سعيد .. وأهيم في الغابات والرى ، وأرتاد الوديان ، وأقرأ ، وأقعد عن العمل ، وأفلح الحديقة ، وأجنى الزهور ، وأساعد في أعمال البيت .. والهناء يتبعنى في كل مكان .. لم يكن يفحص في شيء معين ، وإنما كان يشيع في كل كيانى ، ولم يكن يفارقنى لحظة واحدة !

ما من شيء جرى لى أثناء تلك الفترة الحبيبة ، ولا من شيء فعلته أو قلته أو فكرت فيه إيانها ، إلا بقى فلم يتسرب من ذاكرتى . ان الأوقات التى سبقتها ، والأوقات التى لحقتها ، لا توافى ذهنى إلا بين آن وآخر ، فأذكرها دون تمييز ، وفي تخبط .. ولكنى أذكر هذه الفترة بأسرها ، وكأنها ما تزال باقية ! إن خيالى الذى كان يتطلع دائما إلى الأمام — في شبابى — والذى أصبح اليوم يلتفت إلى الوراء ، يعوضنى بهاتين الذكريتين

الفاثنين من الرجاء الذى فقدته إلى الأبد ! فانتى لم أعد أرى فى المستقبل ما يستهوينى ، بل إن رجعات الماضى وحدها هى التى تستطيع أن تهلئ بعواطفى . . وهذه الذكريات تمتاز — فى الفترة التى أتحدث عنها — بأنها بالغة الحيوية والصدق ، حتى أنها كثيرا ما تجعلنى أحيا سعيدا ، برغم بؤسى وسوء حظى !

وانى لأقدم من هذه الذكريات مثلا واحدا يمكن من الحكم على وضوحها وصدقها : ففى أول يوم ذهبنا فيه كى نبيت فى (شارميت) ، كانت « ماها » فى محفة محمولة على الاكتاف ، بينما تبعتها على قدمى . وكان الطريق صاعدا ، وهى ثقيلة الوزن — بعض الشيء — مخشيت أن تضاعف من إنتهاك قوى الحمالين ، ورغبت فى أن تهبط فى منتصف الطريق تقريبا ، لتقطع ما تبقى منه على قدميها . ولما كانت تسيير ، رأيت شيئا أزرق فى الحسك (١) ، فقلت لى : « ها هو القضاب (٢) ، لا يزال مزهرا ! . ولم أكن قد رأيت القضاب قط ، ومع ذلك فماتنى لم أنحن لفحصه ، وكنت قصير النظر بدرجة لا تمكننى من أن أتبين النباتات التى على الأرض ، إذا كنت أقف منتصب القائمة . واكتفيت بأن ألقيت نظرة على ذلك النبات ، وأنا أمر به . . ولقد مرت ثلاثون سنة تقريبا ، قبل أن أرى أى قضاب — مرة أخرى — أو ألقى إليه بالا . وفى سنة ١٧٦٤ ، كنت فى (كريسيه) مع صديقى السيد « دى بيرو » ، فتسلقنا جبلا صغيرا تقوم

(١) الامصط الشوكية التى تحف بالطريق .

(٢) نوع من النباتات البهرى

على قمته استراحة (صالون) بديعة ، تسمى بحق « بيلفى »
 — المنظر الجميل — وكنت قد بدأت إذ ذاك أهوى دراسة
 الأمشاب ، بعض الشيء . وفيما كنا نصعد ، ونحن نقابل
 الأدغال ، إذا بى أطلق صيحة جذلانة : « آه ! .. ها هو ذا
 القضايب ! » .. وكان ذلك حقا . ولاحظ « دى بيرو » فرحى ،
 ولكنه جهل سببه . ولسوف يعرفه ، إذ أننى أرجو أن يقرأ
 يوما ما كتبت هنا . وبوسع القارئ أن يحكم — من الأثر الذى
 أحدثته فى نفسى مناسبة تافهة كهذه — على مدى التأثير الذى
 يحدثه كل ما يمت إلى تلك الفترة !



على أن جو الريف لم يرد إلى صحتى السابقة إطلاقا .
 فلقد كنت ذابلا ، وقد ازدادت حالى سوءا ، ولم أعد أطيق اللبن ،
 فلم يكن ثمة بد من التحول عنه . وكان الماء هو العلاج الشائع
 — إذ ذاك — لكل داء ، فاقبلت على الماء فى غير ما حكمة ، حتى
 أنه كاد يشفينى ، لا من عللى ، وإنما من حياتى (١) ! .. ففى
 كل صباح ، كنت أذهب — عندما أستيقظ — إلى النبع ، حاملا
 وعاء كبيرا . وهناك ، كنت أشرب على التعاقب — وأنا أنمشى —
 ما يعادل ملء زجاجتين . وتحولت نهائيا عن تناول النبيذ فى
 وجباتى . وكان الماء الذى اعتدت شربه عسر الهضم قليلا ،

(١) هذا هو نص تعبير « روسو » . ومن الطريف أن كلمة « يشفى »
 — فى العربية — تعنى « يبرىء » ، كما تعنى « يهلك » . وهو عين ما أواده
 « روسو » !

شان معظم مياه الجبال . . وموجز القول أننى ظللت على نهجى ،
حتى أننى — فى أقل من شهرين — اتلفت تماما معدتى التى
كنت احتفظ بها حتى ذلك الوقت فى خير حال ! وإذا لم تعد
تهضم ، أدركت أننى لا ينبغى أن أرجو لها شفاء . . وفى ذلك
الحين بالذات ، وقع لى حادث كان فريدا فى نوعه وفى عواقبه
التى لن تنتهى إلا بانتهاء حياتى !

فى ذات صباح لم أكن فيه أسوأ حالا من المعتاد ، كنت
أرفع مائدة صغيرة على قوائمها ، وإذا بى أشعر باضطراب حاد
— لا يكاد يبدو له سبب — فى جميع جسمى . ولست أجد له
تشبيها أفضل من أنه كان مثل نوع من عاصفة هبت فى دمى ،
وانتشرت لتوها فى كل أعضاء جسمى ! وأخذت عروقتى تنبض
بقوة هائلة ، حتى أننى لم أشعر بنبضها فحسب ، وإنما
سمعتها ، لا سيما نبض الشرايين السباتية . وقد صاحب ذلك
ضوضاء هائلة فى أذنى ، وكانت هذه الضوضاء مؤلفة من ثلاثة
أو أربعة أنواع : طنين قوى مكتوم ، وخرير واضح كأنه ينبعث
من ماء جار ، وصفير حاد جدا ، ثم النبضات التى فكرتها ،
والتي كان بوسعى أن أعد دقائقها دون أن أجس نبضى أو أمس
جسمى بيدي ! وكان هذا الصخب الداخلى من الضخامة بحيث
أنه حرمنى من إرهاب السمع الذى كان لدى قبل ذلك ، وجعلنى
ثقيل السمع — لا أصم تماما — كما هو شائى منذ ذلك الحين !

وفى الوسع تقدير دهشتى وانزعاجى ، فقد خيل إلى أننى
أموت ، ولزمت سريرى ، واستدعى الطبيب فرويت له حالى
وأنا ارتجف ، إذ كنت اعتبرها بلا علاج ! واعتقد أنه شاركنى

هذا الراى ، ولكنه قام بما تحتمه عليه مهنته ، وراح يسرد على تعليقات طويلة لم أفتحه منها شيئاً البتة ، ثم عمد — تمشياً مع نظريته الرفيعة الشأن — إلى إجراء « تجارب على كائنات حية » (١) ، وهو العلاج التجريبى الذى طالب له أن يجربه معى ، وكان جد اليم ، ومثير ، وقليل المفعول ، حتى أننى سرعان ما تحولت عنه . . وبعد بضعة أسابيع ، رأيت أننى لم أتحسن ، ولا ازددت سوءاً ، فغادرت مراثى ، واستأنفت حياتى العادية ، مع استمرار نبض عروقى وطنين أذننى ، اللذين لم يفارقانى دقيقة واحدة ، منذ ذلك الحين . . أى منذ ثلاثين عاماً !

وكنْتُ حتى ذاك الوقت كثير النوم ، فإذا الحرمان التام من النوم — الذى رافق كل هذه الأمراض ، والذى ظل يلزمها باستمرار حتى الآن — انتهى إلى إقناعى بأنه لم يبق أملنى أجل طويل فى الحياة . وقد هدأ هذا الاقتناع من اهتمامى بالشفاء ، فترة من الزمن . وإذا رأيت أن ليس بوسعى أن أطيل من حياتى ، فقد اعتزمت أن أفيد باكبر شطر ممكن مما تبقى لى من العمر . وهذا ما تسنى لى بفضل صنيع فذ أسدته لى الطبيعة ، إذ أعفنتنى — فى مثل هذه الحال المشثومة — من الآلام التى يبدو أنها كانت قميئة بأن تنابنى . كنت أتضايق من هذه الضوضاء فى أذننى ، ولكنى لم أكن أعانى منها ، كما أنها لم تكن مصحوبة بأية مضايقات مستمرة أخرى ، اللهم إلا الأرق

(١) IN ANIMAL VILI اصطلاح يطلق على التجارب العلمية التى

تجرى عادة على الحيوانات .

في أثناء الليل ، وبضيق دائم في التنفس ، لم يكن ليرقى إلى درجة الريح ، ولا كان يبدو محسوسا إلا عندما أحاول الجرى ، أو أرهق نفسي في العمل أكثر مما ينبغي قليلا .

هذا الحادث — الذي كان خليقا بأن يقتل بطني — لم يقتل سوى شهواتي ، واني لأبارك السماء في كل يوم لهذا الأثر السعيد الذي أحدثه في نفسي . وأستطيع أن أقول إنني لم أبدا العيش إلا حين اعتبرت نفسي رجلا ميتا ! . وبينما رحت أقدر الأشياء — التي كنت مزعما أن اتخلي عنها — بقيمتها الحقيقية ، شرعت أشغل بالي بأمور أسمى وأنبيل ، وكأنها كنت أريد أن أستبق الزمن إلى تلك الأمور التي كان ينبغي أن أبادر إلى أدائها ، والتي كنت قد أهملتها — حتى ذاك الحين — إهمالا شنيعا . كنت كثيرا ما أفسخ الدين وفقا لهواي ، ولكنني لم أكن قط بلا دين على الإطلاق . ولم يكن يكبني شيئا أن أعود إلى هذا الموضوع الكئيب بالنسبة لكثير من الناس ، ولكنه لطيف بالنسبة لأمريء ينشد فيه مادة للأمل والعزاء . . وكانت « ماما » — في هذا الصدد — أكثر نفعا لي من كل رجال الدين قاطبة ! . . فلم تغفل — وهي التي اعتادت أن تضع لكل شيء نهجا خاصا — عن أن تطبق هذا على الدين كذلك . وكان منهجها يتألف من إنكار جد متبالية ومفككة : بعضها معقول للغاية ، والأخرى طائشة جدا . . ومن مشاعر مرتبطة بشخصيتها ، ومن أفكار قديمة نبتت من تربيتها . فالقاعدة أن المؤمنين يتمثلون الله على ضوء أنفسهم ، فالطيوبون يتمثلونه طيبا ، والخبيثون يتمثلونه خبيثا . . والمؤمنون الحقودون والمتشائمون ، لا يرون سوى الجحيم ، لأنهم يبتغون النعمة للعنبة للعنبة للعنبة . . أما النفوس المحبة

والوادة ، فإنها لا تخشى الجحيم إطلاقاً ! .. ومن المدهشات التى لم يقدر لى أن أنقلب عليها قط ، أن رأيت « فينيلون » الطبيب (١) يتحدث عن ذلك فى مؤلفه « تيليماك » ، وكأنه كان يؤمن به حق الإيمان ! .. على أننى أرجو أن يكون قد لجأ — إذ ذاك — إلى الكذب .. إذ أنه لا بد للمرء ، بالرغم من كل اعتبار ، من أن يكذب أحيانا ، إذا ما كان أسقفا ! — وهذه حقيقة يعرفها الجميع ! — أما « ماما » ، فلم تكن على . كانت هذه النفس المنزهة من الغرض ، لا تقوى على أن تتصور الها مفتحا دأئم السخط ، وما كانت لترى فى الله سوى الرحمة والشفقة ، فى حين أن الأتقياء لا يرون فيه سوى القصاص والعقاب . وكثيرا ما كانت تقول لى أنه ليس من العدالة فى شيء أن ينشد الله القصاص منا ، لأنه لم يمنحنا ما يلزم لى نكون كما ينبغي ، ومن ثم فإن القصاص يكون بمثابة مطالبتنا بأكثر مما منحنا ! .. والغريب فى الأمر ، أنها — برغم عدم إيمانها بالجحيم — لم تتخل قط عن إيمانها بالمطهر (٢) ، وقد تالتى هذا عن أنها لم تكن تدرك ما تفعله بالنفوس الشريرة ، فما كانت تملك أن تدفعها بالشر ، ولا كانت تملك أن تسلكها فى الصالحين ريثما تغدو صالحة فعلا .. ولا بد فى الواقع من الاعتراف — سواء فى هذه الدنيا أو فى الآخرة — بأن الأشرار مصدر حيرة دائبا !

Fénélon, Télémaque. (١)

(٢) المطهر فى المعتقدات الدينية ، هو الطريق الذى ينفى من الناس إلى الجنة ، ويقضى فيه البشر — عقب الموت مباشرة — مدة للتكفير عن خطاياهم ، قبل أن يصبحوا أهلا لدخول الجنة !

وهناك أمر غريب آخر ، فمن الواضح أن نظرية الخطيئة الكبرى والتكفير ، تنهار بفضل هذا النهج ، حتى أن أساس المسيحية الشائعة ليهتز ، وحتى أن الكاثوليكية لا تعود قادرة على أن تظل قائمة . ومع ذلك فقد كانت « ماما » كاثوليكية صالحة ، أو كانت تجهر بذلك ، ومن المؤكد أنها كانت تصدر في جهرها من إيمان جد صحيح . ولكن يبدو لها أن الناس اعتادوا أن يفسروا الكتاب المقدس في حرفة وتزمت أكثر مما ينبغي . . . وكان يلوح لها أن كل ما يقرأ من العذاب الأبدى يجب أن يؤخذ على أنه وعيد أو مجاز وكفاية . . . وكان موت المسيح يتراءى لها مثالا للخير القدسى ، يرشد الناس إلى أن يحبوا الله وأن يتحابوا فيها بينهم على غرارهم ! . . . وموجز القول ، أنها كانت وعية للديانة التى امتنقتها ، وقد قبلت في إخلاص كل مقررات العقيدة . . . غير أنه كان يبدو منها — إذا ما توقفت في كل مادة على حدة — أن عقيدتها تختلف تباهيا عن الكنيسة التى كانت تقرأ لها بالولاء دائما . . . ولقد أوتيت — فوق ذلك — سداجة قلب ، وصراحة أكثر تأثيرا من أى رياء . وكثيرا ما كانت هذه الصراحة تحير الناس ، حتى الراهب الذى اعتاد أن يلقى اعترافاتها ، والذى لم تكن تخفى عنه شيئا ، فقد اعتادت أن تقول له : « إننى كاثوليكية صالحة ، وأود أن أكون دائما كذلك . . . وإنى لامتق — بكل طاعة نفسى — مقررات أمنا الكنيسة المقدسة ، على أننى لا اتحكم فى إيمانى ، وإن كنت اتحكم فى إرادتى ، فاسيطر عليها دون ما تحفظ . وإنى لراغبة فى أن أؤمن كل الإيمان ، فبماذا تطلبنى فوق هذا ؟ » .

وإني لأعتقد بأنها كانت خليفة بأن تتبع القانون الخلقى
المسيحي — ولو لم يكن يوجد ثمة قانون خلقى مسيحي — لأن
مبادئه تتمشى تماماً مع أخلاقها . وكانت تفعل كل ما يأمر به ،
لكنها كانت قهينة بأن تفعله ولو لم تؤمر به ! . . وكانت تحب أن
تبدى طاعتها في الأمور غير المهمة : فمثلاً لو كان أكل اللحوم مباحاً
— بل لو أنه كان مفروضاً — في أيام الصوم ، لصامت عنه فيما
بينها وبين الله ، دون أية حاجة لمراعاة الاعتبارات التي تملئها
الحكمة . ولكن هذه القواعد الخلقية كانت تتبع دائماً مبادئ
السيد « دى تافيل »^(١) ، أو بالأحرى كانت « ملها » تدمى أنها
لا ترى تناقضاً بينها ، فكانت على استعداد لأن تضلجع عشرين
رجلاً — في كل يوم — وهي مطمئنة الضمير ، دون أن يكون لها
هم سوى إرضاء الشهوة . وإني لأعرف أن كثيرات من المتدينات
لسن أكثر منها تردداً في هذه الناحية ، ولكن الفارق بينها وبينهن
هو أنهن ينسفن إلى الغواية بفضل شهواتهن ، في حين أنها
تفساق بفضل فلسفتها السفسطائية ! . . ولقد كانت في أثناء
أكثر الأحاديث العاطفية تائراً — بل وأجرؤ على أن أقول : أكثر
الأحاديث التهذيبية عبثاً — تفساق إلى هذا الموضوع ، فلا تتغير
حياتها ، ولا تتغير لهجتها ، ولا يخطر ببالها أنها تناقض نفسها .
بل إنها كانت تقطع تلك الأحاديث — إذا دعت الحاجة — لتكلم
في هذا الموضوع ، ثم تعود إلى حديثها الأول بنفس الهدوء

(١) سبق لروسو أن ذكر أن السيد دى « تافيل » قد أسند معتقدات
مدام دى لافران ، في سبيل بلوغ ماويه منها فإرسى في نفسها الاعتقاد بأن
إرضاء شهوات النفس لا يعترف مع ارتقاء الله والضمير !

السابق . . وهكذا كانت صادقة فى اقتناعها ، إلى درجة أن الامر كله لم يكن يعدو أن يكون — فى نظرها — مبدأ اجتماعيا يستطيع كل من أوتى إدراكا أن يؤوله أو يطبقه أو ينبذه ، وفقا لنظرته إلى الموضوع ، دون أقل تعرض للإساءة إلى الله !

ومع أننى — بالتأكيد — لم أكن أرى رأيها فى هذا الموضوع ، إلا أننى اعترف بأننى لم أجرؤ على معارضتها ، خجلا منى من أن أبدى من قلة اللطف والأدب ما كانت تتطلبه المعارضة . ولقد كان بوسعى أن أضع قاعدة للآخرين ، وأن أحاول أن استثنى نفسى منها (١) . ولكن طباع «للماء» لم تكن فيها الوقاية الكافية لها من أن تسوء استغلال مبادئها ، كما أننى كنت أعرف أنها امرأة لا تهيل إلى التقلب والتلون ، وأن استباحة الاستثناء لنفسى كان معناه أن أدع لها فرصة إباحتها لكل من يروق لها ! . . على أننى أورد هذا التناقض هنا — بين ما أورد من تناقضات — بمحض المصادفة ، برغم أنه كان دائما قليل الأثر فى سلوكها ، بل إنه لم يكن ذا أثر البتة ، فى ذلك الحين . . غير أننى وعدت بأن أعرض مبادئها فى صدق وإخلاص ، وإنى لراغب فى أن أتى بوعدى .

(١) كان روسو لا يقرّ بدماء دى غاربان فى فلسفتها السفسطائية التى لعنها أياها المسيو دى تافيل . . ولكن هذه الفلسفة بالذات ، هى التى يمرت له أن يصبح مشيئا لدماء دى غاربان ، علو أنه هم هذه الفلسفة — ليمنح تيام مثل هذه العلاقة بين السيدة وغيره من الرجال — لتحتم عليه أن يبحث عن سبيل ليستثنى نفسه ، حتى لا يهجم من حبه !

ولأرجع ثانية إلى الحديث عن نفسي.. فما إن وجدت لدى « ماما » كل المبادئ التى كنت بحاجة إليها لأعزز نفسى ضد مخاوف الموت وما وراءه ، حتى أقبلت باطمئنان على هذا المصدر للثقة ، وأصبحت أكثر تعلقاً بها منى فى أى وقت آخر ، وكأنها كنت أود أن أنقل إليها الحياة التى كنت أحس بأنها توشك أن تهجرنى ! .. وترتبت على مضاعفة تعلقى بها ، وعلى الاقتناع بأنه لم يبق أمامى فى الحياة سوى أجل قصير ، وعلى رضائى العميق بما كتب لى فى المستقبل .. ترتبت على كل هذا ، حالة دائمة من الطمانينة — بل ومن اللذة — خمدت فيها كافة الانفعالات التى تنأى بالهواجس والآمال عنا ، ولكنها — فى الوقت ذاته — تركتني أنعم فى سكونية ، ودون ما هم ، بما تبقى فى عمري من أيام ! .. وكان ثمة عامل ساهم فى جعل هذه الحال أكثر عذوبة ، ذلك هو السعى إلى تنبيه ميل « ماما » إلى الريف ، بكل وسائل اللهو والتسلية التى كان بوسعى توفيرها . وفيما كنت أحملها على أن تحب حديقتهما ، وساحة دواجنهما ، وحمائمهما ، وبقراتهما ، اكتسبت أنا الآخر ميلاً نحو هذه جميعاً ، وإذا بهذه الشواغل البسيطة — التى كانت تملأ نهارى دون أن تعكر صفائى — تجذبني تحسناً فى صحتى يفوق ما أجدانيه اللبن وسائر الأدوية الأخرى التى استخدمت للمحافظة على كيانى البائس ، إلى أقصى ما كان ممكناً !

ووجدنا في قطف الثمار وجنى الفواكه تسلية فيما تبقى من ذلك العام ، فأخذنا نزداد شغفا بالحياة الريفية ، وسط الناس الطيبين الذين كانوا يحيطون بنا . وشهدنا اقتراب الشتاء



ووجدنا في قطف الثمار وجنى الفواكة تسليّة فيما تبقى من ذلك العام

بأسف بالغ ، فعدنا إلى المدينة وكأننا كنا نذهب إلى منفى . .
لا سيما أنا ، إذ كنت في ريب من أنني سأشهد الربيع مرة
أخرى ، فاعتقدت أنني ودعت (شارميت) إلى الأبد . ولم
أبرحها دون أن أقبل الأرض والأشجار ، ودون أن أرتد إليها
عدة مرات كلما ابتعدت عنها ! ولما كنت قد تخطيت — منذ زمن
طويل — عن تلميذاتي ، وفقدت شغفى بملاهى المدينة
ومجتمعاتها ، فأننى لم أعد أفاخر البيت ، ولم أعد أرى أحدا
سوى « ماما » والسيد سالومون ، الذى أصبح — منذ قليل —
طبيبها وطبيبى . . وكان رجلا أميناً ، نكياً ، « كارتى » (١)
متحمس ، يحسن الحديث عن نظام العالم ، وقد عادت على
أحاديثه العذبة ، المفيدة ، بخير يفوق ما عادت على به كل
وصفاته الطيبة . وما كنت لأطبق يوماً ذلك القباء وذاك
التخبط الأحمق الذى تحفل به الأحاديث العادية ، ولكن الأحاديث
النافعة الدسمة تبعث دائماً فى نفسى سرورا عارماً ، وما اعتدت
أن أرغضها قط ! . . وقد تولانى ميل شديد إلى أحاديث السيد
سالومون ، فقد لاح لى أنني كنت اكتسب معه — سلفاً — تلك
المعلومات الرفيعة التى كان مقدراً لروحي أن تكتسبها حين
تتخلص من القيود التى كانت تثقلها . وقد امتد الميل الذى
استشعرته نحوه إلى الموضوعات التى كان يعالجها ، فشرعت
أبحث عن الكتب التى تستطيع أن تساعدنى على أن أحسن
فهمه . وكانت الكتب التى تمزج التقوى بالعلوم هى أكثرها

(١) أى من اتباع تعاليم « ديكلوت » .

بلاعة لى ، لا سيما كتب «الخطابة» وكتب «بور - رويال» (١)،
التي أخضعت أطلعها ، أو بالأحرى ، التمهيا . ووقع بين يدي
منها كتاب للأب «لامى» عنوانه «أحاديث عن العلوم» . وكان
عبارة من مقدمة للتعريف بالكتب التي تعالج العلوم . وقد
قرأته وأعدت قراءته مائة مرة ، وعقدت العزم على أن أجعله
مرشدى . والفيتنى في النهاية أنجذب ، بالرغم من حالتي
الصحية ، أو بالأحرى بفضلها ، إلى الدراسة دون أن أملك
مقاومة . وبينما كنت أنظر إلى كل يوم وكأنه آخر أيامي ،
رحت أدرس في تحنس عارم ، وكأننى سأعيش دوما . . . ولقد
قيل لى أن هذا كان ضارا بى ، ولكنى اعتقد - من ناحيتى -
أن هذا قد أماننى ، لا ذهنيا فحسب ، وإنما جسديا كذلك . .
إذ أن هذا الشغل ، الذى شغفت به ، صالر مستعزبا لى،
حتى أننى لم أعد أفكر فى مللى ، ومن ثم أصبحت أقل تأثرا
بها . ومن الصحيح يقينا ، أن شيئا لم يوغر لى شفاء حقيقيا ،
ولكنى - إذ لم أعد أشعر بآلم حاد - تعودت الوهن ، وعدم
النوم ، وأن أفكر بدلا من أن أعمل ، و - أخيرا - أن أنظر إلى
التداعى التدريجى البطيء ، الذى ألم بكيانى ، وكأنه تطور
لا مناص منه ، ولا يهلك أن يوقفه سوى الموت !

ولم تصرفنى هذه الفكرة عن كل هموم الحياة التى لا جدوى
منها فحسب ، وإنما ألفتنى أيضا من مضايقات الأدوية التى كنت

(١) من كتب المدونة اليانسيية . وقد سبق أن أوردنا نبذة عنها فى

تطليق سابق ■

— حتى ذلك الوقت — اضطر إلى تقبلها مرغما . فإن سالومون لم يلبث أن اقتنع بأن هذه العقاقير لم تكن تملك لى إنقاذاً ، فأعفاني من غضاظتها ، وفتح بأن يهدى من شجن « ماما » المسكينة ببعض الوصفات غير الضارة ، التى تفر المريض وتحفظ على الطبيب سمعته ! وتحولت عن نظام التغذية الضيق النطاق ، فعدت إلى تناول النبيذ وكل مستلزمات حياة الإنسان الموهور الصحة ، بقدر ما كانت قواى تسمح . وكنت أقبل على كل شئ فى اعتدال ، ولكنى لم أحرم نفسى من شئ البتة ! . . بل أننى عدت إلى الخروج ، واستأنفت زيارة معارفى ، سيما السيد دى « كوزييه » ، الذى كانت صحبته تروق لى كثيراً . وقصارى القول أن ارتقاب الموت لم يعق مئلى للدرس ، بل بدا أنه أفكاه ، سواء كان ذلك راجعاً إلى أننى رأيت أن من الجليل أن أدرس حتى ساعتي الأخيرة ، أو كان راجعاً إلى أن بقية من الأمل فى الحياة كانت تكمن متوارية فى قرارة قلبى ! . . ورحت أسرع فى جمع بعض المعرفة للعالم الآخر ، وكانما كنت أمتقد أننى لن أملك فيه من المعرفة سوى القدر الذى ساحله إليه . وأصبحت ولوما بحانوت كتيبى يدعى السيد « بوشار » ، اعتاد أن يتردد عليه عدد من رجال الأنب . . وعفئما أصبح الربيع — الذى كنت أظننى لن أشهده ثانياً — على الأبواب ، جمعت لنفسى عدداً من الكتب لأحملها معى إلى (شارميت) ، إذا كان لى حظ الرجوع إليها !

واتيح لى هذا الحظ ، فاستغلته لصالحى . . وإن الاغتباط الذى شهدت به البراعم الأولى للربيع ليجل عن الوصف . .

كانت رؤية الربيع مرة أخرى ، بمثابة البعث في الفردوس ..
 فما ان بدأت الثلوج في الذوبان ، حتى هجرنا وكرنا ، ووصلنا
 إلى (شارميت) لنحظى هناك بأولى أنغام البلبل . ومنذ ذلك
 الحين لم أعد أفكر في الموت ! ومن العجيب حقا أنني لم أصب
 قط بأمراض شديدة الوطأة في الريف . ولقد عانيت كثيرا من
 الإلآم هناك ، ولكنني لم ألزم السرير أبدا . وكثيرا ما كنت
 أقول ، عندما أشعر أنني أسوأ حالا من المعتاد « عندما ترونني
 موشكا على الموت ، احملوني إلى ظل بلوطة ، وأعدكم بأن أعود
 إليكم معافى » !

ومع أنني كنت لا أزال ضعيفا ، إلا أنني عاودت أعمالى
 الريفية ، ولكن بقدر يتناسب مع قواى . وقد عانيت أسى
 حقيقيا لعدم استطاعتي أن أعنى بالحديقة وحدى .. بيد أنني
 كنت إذا هويت ست مرات بالمعول ، شعرت بأننى أنقذ
 أنفاسى ، وتصيب العرق منى ، وشعرت بعجز عن الاستمرار
 .. وإذا انحنيت ، كان خفقان قلبى يتضاعف ، والدم يندفع
 إلى رأسى بقوة بالفغة تضطرنى إلى الاعتدال سريعا . وإذا
 اضطررت إلى أن اقتصر على أعمال أقل إرهاقا ، فقد تكفلت
 — بين ما اضطلمت به من مهام — بأعشاش الحمام ، فشغفت
 بها جدا ، حتى أنني كثيرا ما كنت أقضى عدة ساعات هناك دون
 أن أشعر بالملل لحظة .. والحيلة جد هيلة ، وصعبة
 الترويض ، إلا أنني توصلت إلى أن أبث في حمامتى الثقة ، حتى
 أنها راحت تتبعنى في كل مكان، وتدعنى أمسكها متى شئت ..
 ولم أكن أظهر في الحديقة أو في ساحة الدار ، دون أن تحط

اثنان أو ثلاث على ذراعى ورأسى فى الحال ! .. وبالرغم من الغبطة التى كنت استشعرها ، فإن هذا الموكب لم يلبث أن غدا متعبا إلى درجة اضطرت معها إلى أن أنبذ هذه الآلة . ولقد اعتدت دائما أن أجد متعة غدة فى استئناس الحيوان ، لا سيما ما يكون منه خجولا وبريا نفورا . وكان يبدو لى من المطرب أن أوحى للحيوان بالثقة ، وما خدمته قط ، إذ كنت أود أن يحببنى بانطلاق ودون قيد !

ولقد ذكرت أننى أحضرت معى كتابا .. وقد انتفعت بها ، ولكن بطريقة أقل تمكينا لى من التعلم ، وأدعى إلى الحيرة ويلبلة الفكر . فإن الفكرة الخاطئة التى كانت لدى عن الأمور ، أغرتنى بأنه لابد لقراءة كتاب قراءة مثمرة ، من أن يحرز المرء كافة المعلومات الأولية التى يرتبط بها موضوع هذا الكتاب ، دون أن يخطر ببالى أن المؤلف نفسه كثيرا ما لا يكون محيطا بهذه المعلومات .. وأنه إنما يأخذها من كتب أخرى ، بقدر ما تدمو الحاجة . وبهذه الفكرة الدالة على غباء ، رحت اتوقف عن القراءة فى كل لحظة ، مضطرا إلى أن ألهم باستمرار من كتاب إلى آخر .. وكنت أحيانا أضطر إلى أن أستنفذ مكتبات بأسرها ، قبل أن أصل إلى الصفحة العاشرة من الكتاب الذى أرجو أن أدرسه ! .. ومع ذلك فأننى اتبعت هذا الأسلوب المجرد من الإدراك ، فى إسراف ، حتى أننى بددت وقتا لا حد له ، وأرهقت رأسى إلى درجة أننى لم أعد أقوى على رؤية أو استيعاب شيء ما .. وفطنت — لحسن الحظ — إلى أننى كنت أسلك طريقا خاطئا ، يقودنى إلى تيه هائل ، فعدلت عنه قبل أن أضل تماما !

ومهما تكن قلة ما لدى الإنسان من ميل حقيقى للعلوم ، فإن أول شيء يشعر به حين يقبل على دراسة العلوم ، هو ترابطها الذى يجعلها تتقارب ، وتتعاون ، ويلقى كل منها الضوء على الآخر ، بحيث لا يكون ثمة غنى لواحد منها عن الآخر . ومع أن الذكاء البشرى لا يقوى على أن يسعها جميعا ، بل لابد له دائها من أن يتخذ واحدا منها كأساس ، إلا أن المرء كثيرا ما يجد نفسه فى الظلام — لاسيما فى العلم الذى اختاره — إذا هو لم يلم بفكرة من العلوم الباقية . . ولقد شعرت بأن هذا الذى آليته على نفسى ، كان — فى حد ذاته — شيئا طيبا ونافعا ، وأنه ليس من حاجة إلا إلى تعديل الأسلوب . فاقبلت على « دائرة المعارف » أولا ، وقسمتها وفقا لفروعها ، ثم رأيت أن لا بدلى من أن أعمل العكس تماما فأدرس هذه الفروع منفصلة ، وأمضى فى كل منها على حدة ، إلى النقطة التى يلتقى عندها بسواه ، فلتحد جميعا . وبهذا عدت إلى التقسيم المألوف ، ولكنى عدت إليه وقد أصبحت رجلا يعرف ما ينبغى أن يفعل . وفى هذا موضنى التأمل عن المعرفة ، وساعد التفكير الطبيعى للغاية ، على إرشادى للصواب . وسواء كان مقدرا لى أن أعيش أو أن أموت ، فقد رأيت أننى لم أوت وقتا أضيعه . وعدم الالتام بشيء — فى سن تقرب من الخامسة والعشرين — مع الرغبة فى التعلم ، يتطلب الانهك فى الإفادة من الوقت . ومع أننى لم أكن أدرى عند أية نقطة قد يحلو للحظ أو للموت أن يوقف تحصيى ، إلا أننى كنت راغبا — مهما تكن الظروف — فى أن ألم بفكرة من كل شيء ، لكى أتبين اتجاه كنهاتى الطبيعية ،

أكثر منى لكى أحكم بنفسى على قيمة الجدارة القائمة على
التثقف !

ووجدت فى تنفيذ هذا المشروع فائدة أخرى لم أكن قد
فكرت فيها ، وهى توفير أطول وقت ممكن ، لاستغلاله فى ذلك .
ولا بد أننى لم أخلق للدرس ، لأن العكوف عليه طويلا يضجرنى
إلى درجة أنه من المستحيل على أن أضطر نفسى إلى الانشغال
بموضوع واحد لنصف ساعة بأكمله ، سيما حين أكون منصرفا
إلى متابعة سر تفكير شخص غيرى (١) ، فى حين أننى أقوى
أحيانا على أن استغرق فى تفكيرى الخاص أمدا أطول ، بل
ويتفوق كبير ! .. أما حين أتتبع تفكير مؤلف ما ، لبضع
صفحات أضطر إلى مطالعتها يلهى واستيعاب ، فإن عقلى
يشرد ويتوه بين السحاب ! .. فإذا أصررت ، فأننى أرهق
نفسى عبثا ، وأصاب بدوار ، ولا أعود أرى شيئا .. أما إذا
تعاقبت موضوعات متباعدة — ولو كان تعاقبها متواصلا دون
إمهال — فإن الواحد منها يسرى عنى عناء الذى سبقه ، ومن
ثم فأننى أمضى فيها ببسر ، دون أن أشعر بحاجة إلى أية مهلة
للراحة أو التخفف . ولقد عمدت إلى الإفادة من هذه الملاحظة
فى الخطة التى انتهجتها للدرس ، فرحت أمزج الموضوعات
بشكل كان يجعلنى أشغل بها طيلة اليوم دون أن أسأم البتة ! ..
ومن الصحيح أن المهام الريفية والمنزلية كانت تحدث تغييرا

(١) كما يحدث حين يقرأ المرء كتابا للدرس ، إذ يحاول أن يتلهم سر

تفكير المؤلف ، وأن يستوعب آراءه .

نائما ، ولكننى — فى غمرة التحمس المطرد — لم البث أن وجدت الوسيلة لتوفير وقت للدرس — إلى جانب أداء هذه المهام — ولأن أشغل بأمرين فى آن واحد ، دون أن يخطر لى أن هذا يغل من إتقانى لكل منهما !

على اننى اعهد إلى شىء من التحفظ، بشأن هذه التفاصيل الدقيقة التى تلتتنى ، والتى أثقل بها أحيانا على قارئى . . وهو تحفظ لا يحدسه القارئ إطلاقا ، إذا أنا لم أعن بتنبيهه إليه .
 فمهما — على سبيل المثال — أفكر فى استعذاب كافة المحاولات المتباينة التى قمت بها لتقسيم وقتى على نمط اتاح لى أن أجد فيه أكثر قدر ممكن من المتعة ومن الفائدة ، فى آن واحد .
 وبوسعى أن أقول أن تلك الفترة ، التى قضيتها فى عزلة ، وفى مرض مستمر ، كانت أقل فترات عمرى تعرضا للخمول والضيق . وقد انقضى شهران أو ثلاثة على هذا النسق ، فى تعرف اتجاه عقلى ، وفى الاستمتاع — فى أجمل فصول السنة ، وفى البقعة التى أحالها هذا الفصل فائنة — بسحر الحياة الذى أحسست بقيته تماما : كسحر الزمالة العذبة ، غير المقيدة — إذا صح أن نطلق هذا الاسم على معايشة قامت على اتحاد كامل — أو سحر معرفة رائعة كنت أعظم أن أكتسبها ، ولكننى كنت أنتشى بها وكاننى حصلتها فعلا . . أو لعل نشوتها كانت أشد لأن لذة الدرس والتعلم كانت ذات دخل كبير فى سعادتى!

ومن الواجب التجاوز عن هذه المحاولات ، التى كانت بالنسبة لى مبعث لذة وابتهاج ، ولكنها كانت أبسط من أن تشرح .
 فأننا أكرر أن السعادة الحقة لا توصف ، وإنما هى تحس . .

وكلما عز وصفها ، كان الشعور بها افضل واجمل ، إذ انها ليست نتيجة مجموعة من الوقائع ، وإنما هى حالة دائمة .
 إئننى كثيرا ما أكرر نفسى ، ولكننى خلىق بأن ازداد تكرارا ، لو
 أننى رويت الشيء الواحد بعدد المرات التى يخطر فيها ببالى !
 وعندما اتخفت حياتى — التى كانت كثيرة التغير — مجرى أكثر
 انتظاما ، فهلكم أقرب وصف ممكن لتوزيع أوقاتى .

كنت استيقظ قبل مشرق الشمس فى كل صباح ، فأمرق
 خلال بستان مجاور ، إلى طريق جسد بديعة ، فوق حقول
 الكروم التى كانت تمتد بطول سفح الجبل حتى (شامبيرى) .
 وهناك — وأنا أتمشى — كنت أتلو صلاتى ، التى لم تكن تتألف
 من مجرد تحريك شفتى بتمتة فارغة ، وإنما كانت تتبثل فى
 سمو صادق بالقلب إلى خالق هذه الطبيعة البديعة ، التى كانت
 آيات جمالها تنبسط أمام عيني . . فما أحببت قط أداء الصلاة
 فى الحجرة ، فقد كانت الجدران وكل تلك الأشياء التى من
 صنع الإنسان ، تبدو لى دائما وكأنها تحول بينى وبين الله . .
 وإئننى لأحب أن أفكر فيه وأتأمل آياته ، بينما يكون غواذى
 متطلعا إليه . ويوسعى أن أقول أن صلاتى كانت خالصة ،
 وكانت جديرة — لهذا السبب — بأن تستجاب . ولم أكن
 أسأل لنفسى — ولتلك التى كانت دعواتى لا تفرق بينى وبينها
 إطلاقا — سوى حياة بريئة ، مطمئنة ، خالية من الرذيلة (١) ،

(١) من الغريب أن يصر « روسو » على أن العلة المشينة — مهما تكن
 مجتمعة — بينه وبين مدام دي ميران ، لم تكن من الرذيلة فى شيء !

ومن الألم ، ومن الفاقة المدقعة ، ومن موت الاستقامة .. وما إليها ، في المستقبل . وفيما عدا ذلك ، كانت هذه العبادة تنصرف في معظمها إلى الإعجاب والتأمل ، أكثر مما تنصرف إلى الدعاء والسؤال .. إذ اننى أدرك أن خير وسيلة للحصول من مانح النعم الحقيقية على تلك النعم اللازمة لنا ، هى في العمل على أن نستحقها ، أكثر مما هى في طلبها منه ! .. وكنت أعود من نزهتى بعد دورة طويلة ، وأنا منصرف البال إلى تأمل المناظر الريفية المحيطة بى ، في سرور واستمتاع ، فهى الوحيدة التى لا تجلبها العين والقلب أبدا . وكنت أرقب من بعد ما إذا كان النهار قد بدأ عند « ماها » ، فإذا ما أبصرت نافذتها مفتوحة ، ارتجفت غبطة ، وهرعت نحو الدار . أما إذا كانت النافذة مغلقة ، فقد كنت أدلف إلى الحديقة وانتظر حتى تستيقظ ، وأنا أتسلى باسترجاع ما درست في المساء السابق ، أو العمل في الحديقة . وإذا افتتح مصراعا النافذة ، أبادر لأقبل « ماها » في فرائشها ، وهى ما تزال نصف نائمة ، في كثير من الأحيان .. وكان هذا التقبيل طاهرا أكثر منه عاطفيا ، يستمد من براءته — بالذات — سحرا لم يقترب قط بهلاذ الحس !

وكنا نفطر عادة على قهوة باللبن . وكانت هذه أكثر فترات النهار هدوءا وسكينة لنا ، فكنا نسترسل في الحديث على سجيقتنا . ولقد خلفت لى هذه الجلسات — التى كانت طويلة في العادة — ميلا قويا إلى الإنطار ، وإنى لأوثر الطريقة الإنجليزية أو السويسرية التى تعتبر الإفطار وجبة كاملة تضم الأسرة بأكملها ، على الطريقة الفرنسية التى يفطر بمقتضاها كل امرئ في حجرته بمفرده ، أو لا يفطر إطلاقا ، في الغالب .

ويعد ساعة أو اثنتين — تمضيان فى الحديث — كنت أخلو إلى كتيبى حتى موعد الفداء . وكنت أبدأ بكتاب من كتب الفلسفة ، مثل كتاب « المنطق » لبور — رويال ، و « المقالة » للوك ، وكتب مالبرانش ، وليبينيتز وديكارت ، إلخ . وسرعان ما كنت ألاحظ أن بين هؤلاء المؤلفين تناقضا دائما : فخطرت لى فكرة خيالية أوحى بالتقريب بينهم ، مما اتعبنى كثيرا وجعلنى أبدد كثيرا من الوقت . . وكنت أريك ذهنى دون أن أحرص تقدما ما ! . . وإذ طرحت عنى — فى النهاية — هذا الأسلوب كذلك ، انتهجت أسلوبا يفضل به درجة لا حد لها ، وإليه أعزو كل التقدم الذى استطعت أن أحرزه ، بالرغم من نقص استعدادى . . فمن المؤكد أننى لم أوت قط استعدادا كبيرا للدرس . ولقد آليت على نفسى — وأنا أقرأ لكل مؤلف — أن استوعب كل أفكاره واتتبعها دون أن أخلطها بآرائى ، أو بآراء أى مؤلف آخر ، ودون أن أجادلها . بل اننى كنت أقول لنفسى : « لنبدأ باختزان الآراء بدقة — صحيحة كانت أو خاطئة — ريثما يتوفر لعقلى من الغذاء ما يمكنه من المقارنة بينها والمفاضلة » . وإنى لأعلم أن هذا الأسلوب لا يخلو من العيوب ، ولكنه أفلح فى تمكينى من غايتى ، وهى التعلم . وبعد بضع سنوات قضيتها فى عدم التفكير إلا على غرار سواى ، دون ما تأمل بل وبدون تمحيص ، أليت نفسى مالكا لمخزى من العلم كاف لإرضائى ، ولتمكينى من أن أفكر دون معونة الغير ! . . وعندما كانت الرحلات والشواغل تحرمنى فرصة اللجوء إلى كتيبى — فى ذلك الحين — كنت أتسلى باسترجاع ما قرأت والمقارنة بين بعضه

وبعض ، فإذن كل شيء بميزان ، وأصنر - في بعض الأحيان -
أحكاماً على أساتذتي . ومع أنني بدأت أشحذ مقدرتي على
النقد في سن متأخرة ، إلا أنني لم أجد أنها قد تبددت . وعندما
نشرت آرائي الخاصة ، لم أنهم أبداً بأنني عبد لأساتذتي ،
ولا بأنني « أحلف بكلمات أساذ ما » (١) !

وانتقلت من هذه الدراسات إلى مبادئ الهندسة ، التي لم
أجاوزها كثيراً قط ، إذ أصررت على أن أقهر ضعف ذاكرتي ،
بفضل الرجوع مائة مرة ومرة إلى حيث بدأت ، والشرع
باستمرار في تتبع خطواتي السابقة . ولم استسغ تعاليم
« يوكليد » (٢) ، الذي كان يعنى بتسلسل البراهين ، أكثر من
غنايته بترباط الأفكار . وفضلت هندسة الأب « لامي » ، الذي
أصبح - منذ ذلك الحين - من أحب المؤلفين إلي ، والذي
أعدت قراءة مؤلفاته في استمراء . . وجاء الجبر بعد ذلك ، فكان
الأب « لامي » هو الذي اتخذته مرشداً . حتى إذا تقصمت في
دراستي ، أقبلت على « علم الحساب » للأب « رينو » ، ثم على
كتابه « تحليل تستند إلى براهين » ، الذي لم أفعل أكثر من
أن مررت به مر الكرام . ولم أمض قط إلى الحد الذي أفهم
عنده تطبيق الجبر على الهندسة ، فما أحببت قط هذه الطريقة

(١) مثل لاتيني شاع من تلاميذ فيثاغورس ، الذين كانوا يرددون آراء
استغلام في إيمانهم^١

(٢) عالم يوناني عاش في الاسكندرية في القرن الثالث قبل ميلاد المسيح ،
ووضع أصولاً للعلوم الرياضية في ١٣ كتاباً ، خص الهندسة منها تسعة كتب .

التي تجعلك تفضى فى العملية الرياضية دون أن تدري ما الذى تفعله . وكان حل أية مسألة هندسية بالمعادلات الجبرية يبدو لى مثل مزف لحن بالاكتهاء بإدارة يد (١) !

وعندها وجدت بالحساب — لأول مرة — أن مربع المعادلة الجبرية ذات الحدين ، يتألف من مربع كل حد من حديها ، ومن ضعف حاصل ضرب كل منهما فى الآخر (٢) ، لم أشأ أن أضيق ذلك — بزغم صحة عملية الضرب التى أجريتها — إلا بعد أن سجلت العملية بالأرقام . وليس معنى هذا أننى لم أوت ميلا عظيما إلى الجبر ، لأنه لا يعالج سوى كميات مجردة (مبهمة) ، ولكننى كنت — عند تطبيقه على المساحات والأبعاد — أحب أن أرى العملية ممثلة بسطور وخطوط ، وبدون ذلك لم أكن أنهم منها شيئا !

* * *

وجاءت اللغة اللاتينية ، بعد ذلك . وكانت هذه أشق دراساتى ، فلم أحرز فيها أبدا أى تقدم كبير . واتبعت فى البداية أسلوب « بور — رويال » اللاتينى ، ولكن دون ما ثمرة . فإين هذه الأشعار الاستروقوطية (٣) كانت تقبض قلبى ،

(١) يشبه « روسو » حل المسائل الهندسية بالمعادلات اجبرية ، بإدارة يد آلة موسيقية ذات زئبرك ، لماذا بها تردد النغم دون أن يدري من ادارها شيئا من طريقة عملها !

$$(٢) (١ + ب) = ٢ + ١ + ب + ب$$

(٣) كانت قبائل « الاستروقوط » البربرية هى المصدر الأول للغة اللاتينية.

ولا تستطيع أن تلج أذننى ! .. ووجدتنى أضل وسط أكاداس القواعد ، وما أن استوعبت قاعدة حتى أكون قد نسيت التى سبقتها ! .. فليست دراسة الكلمات بالتى تليق ببلتسان بلا ذاكرة ، وما أصررت على هذه الدراسة إلا لئى أغضب ذاكرتى على أن تقوى ، فحسبنا .. وكان لابد من أن أهجرها فى النهاية ، على أننى استوعبت التركيب بالدرجة التى تكفى لأن أستطيع أن أقرأ أسلوب كاتب سلس ، بمساعدة قاموس . وقد اتبعت هذا النهج ، فوجدتنى أتقدم . وأقبلت على الترجمة ، لا كتابة ، وإنما فى الذاكرة ، واقتصرت على ذلك . وبفضل الزمن والمران ، أصبحت أقرأ بطلاقة كافية مؤلفات الكتاب اللاتينيين ، ولكنى لم أستطع قط أن أنكم أو أكتب هذه اللغة .. وهذا ما حيرنى كثيراً ، حين الفيتنى — دون أن أدري كيف — مدرجا فى عداد أهل الأدب . ومن العيوب الأخرى التى تربت على هذه الطريقة من طرق التعلم ، أننى لم أتعلم قط علم العروض ، وكنت أقل إلماما بقواعد نظم الشعر . ومع أننى — فى رغبتى أن أتقو وقع اللغة شعرا ونثرا — بذلت جهودا كثيرة للاطاحة بها ، إلا أننى أوقن بأن تحقيق هذا — دون معونة أستاذ — أمر يقترب من المستحيل ، وإذ استوعبت تركيب أسهل الأشعار جميعا ، وهو السداسى الوزن ، ظلمت صبورا كليا لأن أزن كل شعر « ميرجيل » ، مبينا القاعدة والكم ، فلماذا ما ارتبت فيها إذا كان أحد المقاطع طويلا أو قصيرا ، رجعت إلى كتاب « ميرجيل » لأسترشد به . ومن الواضح أن هذا جعلنى أرتكب أخطاء كثيرة بسبب التفسير الذى تسمح به قواعد النظم .. على أنه إذا كان

لتعلم المرء بنفسه غائدة ، فإن له — كذلك — عيوباً عظيمة ، فى مقدمتها العناء الذى يفوق التصور . وانى لأثرى بهذا من أى شخص ، ايا كان !

وكنيت افازق كئيب قبيل الظهر ، فإذا لم يكن الغداء معداً ، فإئنى كنت أسعى إلى زيارة صديقتى الحائث ، أو للعمل فى الحديقة ، فى انتظار موعد الغداء . وعندما أسمع النداء ، أهرع — وأنا جد مغتبط — وقد أوتيت شهية عظيمة . فمن الجدير بالملاحظة أن شهيتى لا تتخلى عنى ، مهما أكن مريضاً . وكنا نتغذى فى انشراح ، ونحن نتبادل الحديث فى شئوتنا حتى نفرغ « ماما » من الأكل . وكنا — إذا ما تحسن الجو — نذهب ، مرتين أو ثلاثاً فى الأسبوع ، إلى ما وراء الدار ، لنتناول القهوة فى مقصورة عليّة الجو ، ظليّة ، زينتها بحشيشة الدينار (١) ، وكنا نشعر بارتياح شديد إليها فى القيط . وهناك ، كنا نقضى وقتنا ليس بالطويل ، فى تفقد خضرنا وزهورنا ، وفى أحاديث تتملق بطريقة معيشتنا ، كانت تجعلنا أقدر تفوقاً لجمالها . وكانت لى أسرة أخرى ، فى أقصى الحديقة ، تتألف من نحل . ولم يكن يغوتنى قط أن أزورها ، وكثيراً ما كنيت « ماما » تصحبنى . وكنيت أهتم كثيراً بعملها ، وأنعم للغاية برؤيتها فى عودتها من جنى الزهور ، وقد أثقلت سيقانها الحقيقة بأحمالها ، بحيث كان يتعذر عليها المشى أحياناً . ولقد حملنى الفضول — فى الأيام الأولى — على أن أحاول التثبت مما كنت أرى ،

(١) نوع من النباتات

للدغنى النحل مرتين أو ثلاثة ، ولكننا لم نلبث أن وثقنا تعارفنا ، حتى أنه كان يدعنى وثأنى ، مهما اقترب منه . . . وكان يتجمع حولى — مهما تكن الخلايا مليئة ، تاهبا للانراز — فيحيط على يدى ووجهى دون أن يلدغنى قط ! . . . إن كل الحيوانات توجس عادة من الإنسان — وهى ليست مخطئة فى ذلك — ولكنها ما أن تطمن مرة إلى أنه لا يريد بها أذى ، حتى تصبح ثقتها به عظيمة إلى درجة أنه لا يسعى إلى هذه الثقة إذا كن همجيا بريريا !

وكننت أعود إلى مكتبى ، بيد أن أعمالى — فيما بعد الظهر — كانت أقل جدارة بأن تحمل اسم « العمل والدراسة » ، منها باسم « الراحة والتسلية » . فما كنت لأطبق قط العمل المكتبى بعد غدائى ، لأن كل عمل ، فى الأيام الحارة ، يكبدنى عناء ، بوجه عام . على أننى كنت أشغل نفسى بالقراءة دون الاستنكار ، ويغير إرهاق ، بل ويغير ضابط أو قاعدة . وكان الشيء الذى امتدحت أن أوأظب عليه بدقة ، هو التاريخ والجغرافيا . ولما كان هذان لا يتطلبان أى جهد عقلى ، فأننى كنت أمضى فيهما قدما بقدر ما كنت تسمح ذاكرتى القاصرة . وحاولت أن أدرس مؤلف الاب « بيتو » ، وانغمست فى غياهب علم التاريخ ، ولكنى كنت لا أميل إلى الأجزاء الدقيقة منه ، التى لا تقاع لها ولا شاطئ (١) ، وكننت أفضل عليها الأبعاد الدقيقة التوقيت ، ومسرى الأجرام السماوية . بل إننى كنت خليقا بأن أغرم بعلم

(١) يلمد أنها من العمق بحيث أنه كان يتخبط فيها دون أن يهتدى

الفلك ، لو أنني أوتيت أدوات له ، ولكنى كنت مضطرا إلى أن أقتنع ببعض مبادئه التى تؤخذ من الكتب ، وبعض مشاهدات غير دقيقة — خلال منظار مقرب — كانت كافية لمعرفة المواقع العامة للأجرام محسب ، إذ أن نظرى القصير لم يكن يسمح لى بتمييز أى شيء بالعين المجردة ، فما بالك بالكواكب ؟ ..

وانكر — فى هذا الصدد — حادثا كثيرا ما يحملنى تذكره على الضحك : فقد ابتعت خريطة فلكية لأدرس عليها الطوالع ، وثبتها إلى إطار ، وكنت فى الليالى الصافية اذهب إلى الحديقة فأضع إطارى على أربع قوائم فى ارتفاع قامتى تقريبا ، بحيث تكون الخريطة مقلوبة . ولكى أضيئها دون أن تطفئ الرياح شمعتى ، كنت أضع هذه فى دلو على الأرض ، بين القوائم الأربع ، ثم أنظر — بالتناوب — إلى الخريطة بعينى ، وإلى الكواكب بمنظارى ، وأروح أضئى نفسى بالتعرف على النجوم واستنتاج الطوالع . وأظننى قد قلت ان حديقة السيد «نواريه» كانت مرتفعة عن مستوى الأرض ، بحيث كان كل ما يجرى يشاهد من الطريق . وحدث — ذات مساء — أن كان بعض الفلاحين مارين فى سامة متأخرة، فراونى فى هيئة مضحكة، وقد أنهمكت فى عملى . وكان الضوء الواهن المنعكس على خريطةى — الذى لم يكونوا يرون مصدره ، لأنه كان محجوبا عن أنظارهم بحواف الدلو — كما كانت هذه القوائم الأربع ، والصفحة الورقية الكبيرة المكسوة بالأشكال والأرقام ، والإطار ، وحركة منظارى ، الذى كانوا يرونه وهو يروح ويجىء .. كل هذه أوحى بفكرة السحر ، مما أغرهم ! .. ولم يكن لباسى صالحا لأن يطمئنهم ،

فقد كنت أرتدى قُبعة ذات حافة عريضة ، تعلو قلنسوتي (طائفتي) ، وقد أجبرتني «ماما» على ارتدائها ، مما هيا لأنظار أولئك الفلاحين صورة ساحر حقيقي ! ولما كان الوقت يناهز منتصف الليل ، لم يأتهم لم يرتاتوا إطلاقا في أنهم أمام اجتماع للسحرة ! ولما كان فضولهم أقل من أن يزين لهم مشاهدة ما كان يجرى ، لم يأتهم غمروا وهم في غزع شديد ، وابتعدوا جيرانهم ليمروا لهم ما رأوا ! . . وانتشرت القصة بسرعة ، حتى أن كل امرئ في الجيرة كان يعرف — في اليوم التالي — أن اجتماع السحرة عقد في دار السيد « نواريه » . ولست أرى ما كانت تؤدي إليه هذه الشائعة في النهاية ، لو لم يعمد أحد الفلاحين الذين شهدوا حركاتي السحرية ، إلى أن يرفع شكاته — في اليوم ذاته — إلى اثنين من « الجيزويت » ، اعتادا أن يترددا علينا ، فسفها الشكوى دون أن يعرفا جلية الأمر . ثم ذكرنا لنا القصة ، فأدليت إليهما بالسبب ، وضحكنا لذلك كثيرا . على أنه تقرر — خشية تكرار ذلك الحادث — أن أقوم بمشاهداتي الفلكية في المستقبل دون استعانة بضوء ، مكتفيا بالرجوع إلى الخريطة داخل الدار . والذين قرأوا كتابي : « رسائل الجبل » ، عن أمهالي السحرية في (البنديقية) ، رأوا — كما أرجو — أن السحر كان صنعتي ردحا طويلا !

هكذا كانت حياتي في (شارميت) عندما لم أكن مشغولا بأية مهمة ريفية ، فقد كانت هذه تظهر بالأمضية دائما ، كما أنني كنت — في الأعمال التي لا تتجاوز طائفتي — أعمل كأي فلاح ! . . على أنه من الصحيح أن ضعفى البالغ لم يدع لى — إذ ذاك —

من مقدرة في هذا المجال ، اللهم إلا النية الطيبة . . هذا فضلا عن أنني كنت أبغى أن أقوم بعملين في آن واحد ، ولهذا السبب لم اتقن أيًا منها . إذ كنت قد وضعت نصب عيني أن أهيب نفسي — بالقوة — ذاكرة طيبة ، فدأبت على محاولة أن أحفظ كثيرا من المعرفة عن ظهر قلب . ومن أجل هذا كنت أحمل معي دائما كتابا أدرسه وأستذكره وأرده على نفسي وأنا منهمك في العمل ، متحملا في ذلك عناء لا يصدقه العقل ! ولست أدري كيف أن إصراري على هذه المحاولات غير المجدية وهذه الجهود المستمرة لم ينته إلى أن اغدو — في النهاية — غيبا . . كان لابد من أن أدرس ديوان الشاعر «ميرجيل» EGLOGUES وأن أكرر الدرس عشرين مرة ، ومع ذلك فأنني لم ألقه منه كلمة واحدة ! ولقد فقدت ، أو فككت ، عددا كبيرا من الكتب باعتيادي حلها معي في كل مكان ، سواء كان ذلك في أعشاش الحمام ، أو في الحديقة ، أو في البستان ، أو في مزرعة الكروم . وكنت أثناء انشغالي بشيء ، أضع الكتاب في أسفل إحدى الأشجار ، أو على السياج العشبى ، ثم كنت أنسى أن آخذه ثانية . . وكثيرا ما كنت أجده — بعد خمسة عشر يوما — تالفا ، أو يكون قرضه النمل والقواقع . وأصبحت هذه اللفتة إلى التعلم تهوسا دفعني إلى ما يقرب من العته والحباقة ، حتى أنني — لانشغال بالي — كنت لا أنفك أتهم وأغفم !

ولقد أحالتني مؤلفات « بور — رويال » وكتاب «الخطابة» — اللذان كنت أقرؤهما بكثرة باللغة — إلى شخص نصف « ياتسيني » . وبالرغم من قوة إيماني ، فإن «لاهوت» هذا

المذهب القاسى كان يزعجنى أحيانا .. وأخذت رهبة الجحيم — الذى لم أكن حتى ذلك الوقت أخافه كثيرا — تقض طمانينتى شيئا فشيئا .. ولو لم ترفه « ماها » من نفسى ، لقلب هذا المذهب الرهيب كل كيائى ! .. وقد بذل الراهب الذى اعتدت أن أمضى إليه باعترافى — والذى كان يتلقى اعترافها هى الأخرى — قصارى وسعه فى أن يجعلنى فى حال ذهنية طيبة . وكان هذا الراهب من « الجيزويت » ، ويدعى الأب « هيميه » . وقد كان شبيخا طيبا ، حكيما ، ساظل دائما أوقر ذكره . ومع أنه كان « جيزويتيا » ، إلا أنه كان فى سذاجة الطفل ، وكانت أخلاقه وادعة أكثر منها متزاخية ، وهذا عين ما كنت فى حاجة إليه ، لأعيد إلى نفسى توازنها بعد الانطباعات الكثيرة التى أحدثتها «اليانسينية» . وكان هذا الرجل الطيب وزيله — الأب كوبييه — يقدان كثيرا لزيارتنا فى (شارميت) ، برغم أن الطريق كانت شديدة اللوعورة ، وأطول مما ينبغى بالنسبة لى هم فى سنهما . ولقد كانت زيارتهما ذات أثر طيب عظيم على نفسى ، أسأل الله أن يسبغ على روجيهما جزاء مظهله . إذ كانا طامعين فى السن — فى ذلك الوقت — بحيث أننى لا أظنهما على قيد الحياة اليوم . وكنت — أنا الآخر — أذهب لزيارتها فى (شامبيرى) ، فألفت دارهما تدريجا ، وأصبحت مكتبتهما رهن إرادتى . وإن ذكرى هذه الفترة السعيدة لترتبط ارتباطا وثيقا بذكرى «الجيزويتيين» ، حتى أننى أحب كلا منهما من أجل الآخر . ومع أن مذهبهما كان يبدو لى — دائما — خطرا ، إلا أننى لم أستطع أن أجد قط ميلا إلى أن أوليهما كراهية صادقة !

ولكم أود أن أعرف ما إذا كان يطوف بقلوب الغير من الأفكار الصبائية ما يطوف بقلبي أحيانا . ففى غمرة دراساتي ، وفى سياق حياة بريئة إلى أقصى ما يستطيع ، وبالرغم من كل ما قيل لى ، فإن الخوف من الجحيم لا يزال يزعجنى أحيانا . وكنت أسائل نفسى : « فى أى حال أنا ؟ .. وهل أدان لو أننى مت فى هذه اللحظة ؟ » . وعلى هدى أساتذتى «الليانسنين» ، لم يكن ثمة ريب فى الأمر . ولكننى كنت أرى الحكم يختلف ، على هدى ضميرى ! .. وإذا كنت دائما فى خوف ، اتخبط فى هذا التذبذب القاسى ، فقد أخذت الجأ — وأنا أبحث عن مخرج — إلى وسائل من ادعى الأمور للضحك ، وكنت من أجلها على استعداد لأن أحبس أى إنسان أراه يأتيتها ! .. ففى ذات يوم ، أخذت — بطريقة آلية ، وأنا أفكر فى هذا الموضوع المقتبس — أرمى جذوع الأشجار بالأحجار ، بما كان لى من مقسدة على الرماية .. أعنى دون أن أصيب أيا منها تقريبا ! .. وفيما كنت فى غمرة هذا العمل الطريف ، خطر لى أن اتخذ منه لونا من الشعوذة كى اطمان تلتقى . فقلت لنفسى : « سأرمى هذا الحجر نحو الشجرة المواجهة لى ، فإذا أصبت ، كانت الإصابة بشيرا بالنجاة ، وإذا أخفقت ، فقد حاققت بى اللعنة » ! .. وفيما كنت أقول هذا ، طوحت بالحجر ، بيد مرتجفة ، وبخفقان عنيف فى القلب .. ولكنى بتوفيق بالغ ، حتى أن الحجر أصاب الشجرة فى منتصفها تماما ، وهو أمر — إن شئتم الحق — لم يكن بالعسير ، إذ أننى كنت قد عنيت باختيار شجرة غليظة الجذع جدا ، وقريبة جدا . ومنذ ذلك الوقت لم بعد يخالجنى

شك في خلاصى ! .. ولست أدرى — وأنا اذكر هذا الحادث —
الاضحك ام اتحسر على نفسى ! ان لكم — ايها الكبار ، الذين
تضحكون ولا شك — ان تطربوا ، ولكن .. لا تسخروا من
ضعفى او عبثى ، لئلا اقسم لكم لئنئى اشعر به تعلم الشعور !

على ان هذه الاضطرابات ، وهذه الدموع التى قد لا يمكن
فصلها عن التقوى والإيمان ، لم تكن حالا دائمة . فقد كنت
— بوجه عام — موفور الهدوء ، وكان الاثر الذى خلفته فكرة
الموت المبكر في نفسى ، أقل انتهاء إلى الحزن ، منه إلى الضعف
والاستكانة الودعة ، التى كان لها سحرها الخاص .. ولقد
عثرت بين اوراق قديمة على قطعة رشاء كنت قد وجهتها إلى
نفسى ، أهنتها فيها على موتى في سن يشعر عندها المرء بقدر
كف من الشجاعة على مواجهة الموت ، دون أن اكون قد عانيت
علا قاسية — بدنية كانت أو عقلية — خلال حياتى ! .. ولكم
كنت مصيبا ! .. كان ثمة هاجس يخيفنى من الحياة خشية
العذاب ! .. لكانها كنت ارى مقدما المصير الذى كان في انتظارى
في اواخر ايامى ! .. أبدا ما كنت قريبا من الحكمة بقدر ما كنت
في تلك الفترة السعيدة ! .. فنى بعدى عن الحسرة البالغة على
الماضى ، وفي تحسرى من هواجس المستقبل ، كان الشعور
الغالب على نفسى باستمرار هو شعور الاستمتاع بالحاضر .
ان الانتقاء يؤتون — عادة — قدرا ضئيلا من شهوة متاجبة ،
تجعلهم يتنوثون في استهزاء تلك الملاذ البريئة المباحة لهم .
ولكن الدنيويين يرون في ذلك جرما من جانب الانتقاء . ولست
أدري لذلك سببا .. لا ، بل احسبني أعرف تمامها .. فهم

يحسدون الانتفاء على بهجة الملاذ السانحة التي فقدوا هم طعامها . . . ولقد كان هذا الميل لدى ، فوجدت من بواعث الغبطة أن أرضيه وأنا مطمئن الضمير . . . وكان قلبي ما يزال غضا ، فأسلم نفسه إليه تباهيا ، وفي فرح الطفل ، أو بالأحرى - إذا كان لي أن أجرؤ على القول - في شبق الملاك . . . فقد كان لهذه المتع الوادعة ، ما لمباهج الفردوس من سحر جليل . . . كان تناول الغذاء على الحشائش في (مونتانيول) ، وتناول العشاء تحت الخمائل ، وجنى الفواكه ، واقتطاف العنب ، والأمسيات التي كانت تقضى في انتزاع الياف القنب مع رجالنا . . . كل هذه كانت أعيادا حافلة وجدت « ماما » فيها عين ما كنت أنا أجد من سرور .

وكانت النزاهات التي نقوم بها وحيدين ، ذات متعة أشد وأكثر ، لأن القلب كان ينطلق متحررا . ولقد قمنا - فيما قمنا به منها - بنزهة تعتبر من المعالم في ذاكرتي : كان ذلك في يوم عيد للقديس لويس ، الذي سميت « ماما » باسمه ، وانطلقنا معا - وحيدين - في البكور ، بعد قداس جاء أحد الرهبان « الكرمليين » ليلقيه علينا - في مطلع النهار - في كنيسة صغيرة ملحقة بالدار . وكنت قد اقترحت أن نتمشى في جانب الوادي المقابل للجانب الذي كنا فيه ، ولم تكن قد زرناه قط . فأرسلنا زائنا مقدما ، إذ كانت النزهة تستغرق اليوم بطوله . ولم تكن « ماما » ثقيلة في سيرها ، ورغم أنها كانت بدنية ، ممتلئة الجسم ، فأخذنا نتنقل من هضبة إلى هضبة ، ومن غابة إلى غابة ، في الشمس حيناً وفي الظل أحيانا ، ونحن نستريح من



فاخذنا تنتقل من هضبة الى هضبة ، ومن غابة الى غابة فى السمع
 حيننا وفي الظل احيانا .

آن إلى آخر ، وقد غفلنا تهما عن سير الزمن . وكنا نتحدث عن نفسينا ، وعن رابطتنا الوثيقة ، وعن عذوبة نصيينا في الحياة ، رافعين — من أجل دوايمه — دعوات لم تستجب ! .. وكان كل شيء يبدو وكأنه يدبر في الخفاء لجعل هذا النهار هنيئاً . وكان ثمة مطر قد تساقط منذ فترة قريبة ، فلا اثر لغبار .. كما كانت ثمة جداول جارئة ، ونسيم يداعب أوراق الشجر . وكان الهواء نقياً ، والأفق خلواً من السحب ، والسماء — كتلبينا — يسودها الصفاء ! .. وتناولنا غداًنا في دار أحد الفلاحين ، وقد تقاسمناه مع أسرته التى باركتنا وشكرتنا من صميم الأمانة . ما أطيب أولئك الفقراء من أهل (سافوا) !

وبعد الغداء ، لدنا بالظل تحت الأشجار الوارعة ، حيث رحت أنسلى بجمع بعض الميدان الخشبية الجافة لنعد قهوتنا ، بينما كانت « ماما » تتلهى بتفقد الأعشاب بين الأدغال .. ورات الزهور التى كنت قد جمعتها أثناء الطريق ، فأخذت تلفت نظرى إلى الف غريبة وعجيبة فى تكوينها ، مما لذلى كثيراً ، ومما كان خليقاً بأن يجعلنى أميل إلى علم النبات ، لولا أن أوان هذا الميل لم يكن قد حان ، فقد كنت منصرفاً عنه إلى كثير من الدراسات الأخرى . وخطرت لى فكرة حولتنى عن الزهور والنباتات : فمن الجو الروحى الذى الفيتنى فيه ، وكل ما قلنا وفعلنا فى ذلك اليوم ، وكل الأشياء التى خلبت لى ، ذكرتني بذلك الحلم الذى رأيته وأنا فى كامل اليقظة فى (أنيسى) قبل سبع أو ثمانى سنوات ، والذى رويته فى مكانه (١) . وكان الشبه من القوة

بحيث أننى حين تذكرت الحلم ، اهتزت مشامرى تأثرا وانساب
دمعى .. وفى نوبة من الانفعال العاطفى ، عانقت تلك الحبيبة
الخالية ، وقلت لها فى وجد : « ماما ، ماما .. لقد كنت موعودا
بهذا اليوم منذ أجل طويل ، ولست أرى ما يفوقه ! .. إن
سعادتى — بفضلك — فى أوجها ، فليتها لا تتناقص بعد ذلك ! ..
ليتها تدوم طالما ظلتك أنعم باستمرائها ! .. ليتها لا تنقضى إلا
مع انقضاء أجلى ! »

وهكذا أخذت تنساب أيامى السعيدة .. بل الأيام التى
كانت أكثر من سعيدة ، حتى أننى — لعجزى عن أن أثبت ما قد
يقوى على تعكيرها — كنت أتصور أنها لن تنتهى ، فى الواقع ،
إلا مع نهايتى ! .. وليس معنى هذا أن نبع وسواسى كان قد
نضب تماما ، وإنما كان معناه أننى رأيت هذه الوسواس تتخذ
طريقا آخر مكنتى من أن أوجه أجزائى وآلامى إلى أهداف
نافعة ، جلبت عليها دواء ناجعا ! .. ولقد كانت « ماما » تحب
الريف بطبيعتها ، فوجد هذا الميل منى ما يذكىه . وما لبثت أن
انتقلت إليها — تدريجا — عدوى الشغف بالأعمال الريفية ..
وكانت تحب تقويم الأرض (١) ، كما كانت لديها — فوق هذا —
معرفة ومعلومات كانت تستغلها فى هذا الصدد باستمتاع .
ولم تقتنع بالأرض التى كانت تابعة للبيت الذى استولت عليه ،
بل إنها كانت تستأجر تارة حقلا ، وتارة مرجا . وانتهت إلى
أن ركزت روح ابتكار المشروع لديها فى الأمور الزراعية ، بدلا

(١) تعدير تهبها وميزاتها .

من أن تبقى عاطلة في الدار . وبدأت تعمل لكي تصير - في القريب العاجل - مزارعة كبيرة !

ولم أكن أحب كثيرا أن أراها تتوسع في ذلك ، فرحت أعارضها فيه تصاري ما استطعت ، وأنا واثق تمام الثقة من أنها كانت دائما تغتر بفتىء ، وأن روحها المتحررة السخية كانت تحملها دائما على أن تنفق أكثر مما يعود عليها من إنتاج . على أنني وجدت عزاء في التفكير في أن هذا الإنتاج لن يكون معدوما - على الأقل - وأنه قد يساعدها على العيش . وبالنسبة إلى كافة المشروعات التي قدر لها أن ترسمها ، بدأ لي هذا المشروع أقل إيقاعا للخراب بها . ومع أنني لم أر - مثلاً - فيه موردا للريح ، إلا أنني رأيت فيه شاقلا يقيها باستمرار حيل المحتالين الخبيثة !

وبهذه الفكرة ، أصبحت أرغب كل الرغبة في أن استرد قوتي وصحتي معا ، حتى يتسنى لي أن أسهر على أعمالها ، وأن أغدو رئيسا لأعمالها ، أو العاجل الأول في خدمتها . ومن الطبيعي أن المران والرياضة اللذين حملتني هذه الرغبة على القيام بهما ، أصبحا ينتزعاني في كثير من الأحيان من كسبي ، ويشغلانني من حالي الصحية ، مما كان خليقا بأن يسير بها نحو التحسن !

من سنة ١٧٣٧ إلى سنة ١٧٤١

عاد « باريو » من إيطاليا في الشتاء التالي ، وقد جلب لي معه بعض الكتب ، منها كتابا للأب يانشيري : « بونتبي » و « كارتلا بير ميوزيكا » ، اللذان حببا إلي دراسة تاريخ

الموسيقى ، والابحاث النظرية فى هذا الفن الجليل ، وبتى « باربيو » معنا فترة من الزمن . ولما كنت قد بلغت سن الرشد قبل ذلك ببضعة أشهر ، فقد اتفقنا على أن أذهب إلى (جنيف) فى الربيع التالى ، لأطالب بثروة أبى ، أو لأطالب — على الأقل — بذلك النصيب الذى خصنى منها ، ريثما نستبين ما الم بأخى . ونفذت هذه الخطة كما اتفقنا ، فذهبت إلى جنيف حيث لحق بى أبى ، وكان قد الف منذ فترة طويلة أن يزور المدينة دون أن يحتك به أحد ، بالرغم من أن الحكم الذى صدر عليه كان ما يزال قائما . ولكن أبى كان موضع التقدير لبعالته ، والاحترام لأمانيه ، فمظاهر أولو الأمر بأنهم نسوا قضيته الصغيرة . وكان الحكام فى شغل شاغل بالمشروع العظيم الذى بزغ فجره بعد ذلك بقليل ، ولذلك أبوا أن يثيروا ثائرة الطبقات الوسطى قبل الأوان ، بأن ينكروهم بتحزيبهم السابق فى لحظة غير مواتية .

وخشيت أن تقوم فى وجهى الصعوبات بسبب ارتدادى عن مذهبى ، إلا أن شيئا من هذا لم يحدث ، فقوانين جنيف فى هذا الشأن ليست فى صرامة قوانين (برن) ، حيث يفقد من يتردد عن دينه لا منزلته محسوب بل أملاكه أيضا . ولم يكن ثمة نزاع فى حقى ، إلا أن الميراث نفسه ، لسبب لا أتركه ، تضامل إلى مبلغ ثائه . ومع أن أخى كان — فى غالب الظن — قد لقى ربه ، إلا أنه لم يكن ثمة دليل قانونى على هذا . لم يكن عندى من الأسانيد ما يكفى لأن أطالب بنصيبه ، فتركته عن طيب خاطر لأبى يستعين به على حياته ، وقد كان له حق المنفعة طالما هو على قيد الحياة . وما أن تمت الإجراءات القانونية وتسلمت

بالى حتى أنفقت شيئاً منه فى شراء بعض الكتب ، وهرعت إلى «مابا» أضع الباقي تحت قدميها ، وكان قلبي يطفح بشراً أثناء الرحلة . وفى اللحظة التى وضعت فيها هذا المال فى يدها، كنت أسعد ألف مرة من اللحظة التى تسلمته فيها ! .. وتقبلت هى المال قبول النفس السامية الرفيعة ، التى لا تجد من المفسر عليها أن تأتى مثل هذا الفعل ، فلا يدهشها أن يعاملها الغير نفس المعاملة .. وقد أنفقت المال كله تقريباً على شخصى ، بنفس تلك البساطة التى اتسمت بها . ولو كان هذا المال قد جاء من مصدر آخر لأنفقته على نفس هذه الصورة !

ولم أكن ، فى ذلك الوقت ، قد استعدت صحتى تماماً ، بل — على العكس — كنت أذى وأذبل بشكل واضح ! .. كنت فى شحوب الموتى وهزال الهيكل العظمى ، وكأنت ضربات فروقى نظيعة لا تحتل ، وازدادت نبضات قلبى ، وكنت أعانى على الدوام من عسر التنفس .. وازددت ضعفاً آخر الأمر حتى كنت لا أكاد أستطيع الحراك .. كنت لا أستطيع أن أأخذ السير إلا وأشعر بالاختناق ، ولا أنحنى دون أن يصيبنى الدوار، وتعذر على رفع أصغر الأثقال ، فأكرهت على البقاء ساكنة جامداً ، وهو أكبر عذاب يصيب رجلاً فى مثل قلتي وضجري . ولا شك فى أن مرضى كان مرده (الهستيريا) إلى حد كبير، فكأنى قد بليت بذلك المرض الذى لا يصيب إلا السعداء ! .. فالدموع التى كثيراً ما كنت أذرفها دون سبب يدمو إلى البكاء .. ومفرحتى وافتتائى بحفيف ورقة من أوراق الشجر ، أو تفريد طائر طروب .. ومزاجى المتقلب فى حياة بلغت ذروة الهناء

كل هذه كانت دلائل على كلال من تأثير السعادة يؤدي إلى حساسية مغرطة . ونحن لم نتزود للسعادة في هذا العالم إلا بالقليل ، مما يقتضى أن يعانى الروح أو الجسم . . إذا لم يعانينا معا . . وسعادة الواحد منها تؤذى الآخر دائما تقريبا . وبينما كنت مستطيعا أن أنعم بحياتى فى سعادة تامة ، لم يكن انحلال جهاز جسمى كلن يحول بينى وبين ذلك ، دون أن يستطيع أحد أن يدلنى على موضع الداء منى . ويبدو أن جسمى قد استعاد فيها بعد قوته ، بالرغم من التدامى الذى احسسه فى كبرى وآلامى المبرحة الحقيقية التى اصبحت فى الكبر اشد قوة وتبريحا . واليوم ، وأنا اكتب هذه السطور ، وقد نال منى الضعف وبلغت الستين من عمرى أو اكاد ، وغلبتنى الآلام من كل نوع على امرى ، اشعر أن فى كياتى من الحياة والقوة على احتمال الألم ، أكثر مما كان لدى من الحياة والقوة على الاستمتاع - فى ميعه الصبا - فى غبرة من أصدق آيات السعادة .

ورغبة فى إذلال نفسى إذلالا تاما ، شرمت - بعد أن قرأت شيئا من الفلسفة - فى دراسة التشريح ، وهرفت عدد الأعضاء المستقلة التى يتألف منها جهاز جسمى ووظائفها . وكنت أميل للشعور ، عشرين مرة فى اليوم ، بأن الخلل قد دب فى أعضائى جميعا ، ولم يكن يذهلنى قط أن أجدنى فى حالة احتضار ، وإنما كان يدهشنى أننى ما زلت قادرا على الحياة ! وكنت أعتقد أننى مصاب بكل مرض أقرا أوصاله ، وإنى لمقتنع بأننى لو لم أكن مريضا فقد جعلتنى هذه الدراسة العاطلة كذلك . . فلقد كنت

أجد فى الأمراض التى تنتابنى أمراض كل علة ، فحسبتنى مصابا بالعلل جميعا ! .. وبذلك انتابنى مرض ، هو أقسى الأمراض جميعا ، وكنت أظننى براء منه .. وأعنى به الرغبة الملحة فى أن أشفى ، وهى رغبة يتعذر على المرء أن يفلت منها إذا ما بدأ فى قراءة الكتب الطبية ! .. وانتهيت بشئ من البحث والتأمل والمقارنة إلى أن أساس مرضى هو « ورم ليفى فى القلب » ! .. وقد لاح على سالومون نفسه أن الفكرة أذهلته ، ولئن كان من الواجب أن تؤيدنى هذه الافتراضات تأييدا معقولا فى قراراتى السابقة ، إلا أن الحال لم تكن كذلك ، فقد بذلت كل ما وسعنى من جهد عقلى لاكتشف طريقة علاج الورم الليفى الذى يصيب القلب .. وقد صح منى العزم على أن أتكفل بهذا العلاج الرائع .

ولقد قيل للتعس « آتية » فى رحلته إلى (مونبيليه) لزيارة حدائق النباتات ومسيو سوناج — المعيد — بأن مسيو فيز قد شفى مريضا بهذا الورم الليفى ، وكان هذا كافيا لأن يوحى إلى برغبة ملحة فى أن أقصد مسيو فيز للاستشارة .. فقد أعاد الأمل فى الشفاء إلى نفسى الشجاعة وزودنى بالقوة على تجشم مشاق الرحلة ، وكان المال الذى جئت به من جنيف عونى على ذلك . وشجعتنى « ماما » على الذهاب ، وهى أبعد الناس عن أن تحاول إثنائى عن مزى .. وهكذا وجدتنى فى طريقي إلى (مونبيليه) ! وما كنت بى حاجة لأن أذهب إلى هذا المكان النائى سعيا وراء الطبيب الذى أنا فى حاجة إليه ! .. واستقلت عربة فى (جرينويل) — إذ كان ركوب الجيئاد يتعبنى كثيرا — فوصلت إلى (موران) — بعد عربتى — خمس أو ست عربات

غيرها ، الواحدة فى أثر الأخرى . . وكان معظم هذه العرصات جزءا من موكب عروس زفت حديثا اسمها السيدة « دى كولوبييه » ، وكانت ترافقها سيدة أخرى هى السيدة « دى لارناج » ، أصغر منها سنا ، وإن لم تكن جذابة فى ملامحها مثلها هى فى ظرفها . . وكانت تنوى أن ترتحل من (روماتس) — وهى المدينة التى ستوقف فيها السيدة « دى كولوبييه » — إلى مدينة (سانت أندبول) قرب (سان اسبرى) . ونظرا لما طبعت عليه من خجل ذاع صيته ، فلا تحسبن أننى تعرفت بهاتين السيدتين الظريفتين وحاشيتهما بسهولة . . ولكنى كنت أسافر فى نفس الطريق الذى يسافرون فيه ، وأنزل فى الفنادق نفسها التى ينزلون فيها ، فخشيت أن يقال عنى إننى أبعث على السأم والملالة ، وكنت مكرها أيضا على الجلوس معهم إلى مائدة واحدة . . فوجدت من المستحيل على آخر الأمر أن أتجنب التعرف بهم ، ففعلت هذا . . تعرفت بالسيدتين بأسرع مما كنت أريد ! . . وبرغم أن كل هذه الضوضاء لم تكن لتناسب رجلا مريضا ، وخاصة إذا كان فى مثل مزاجى ، إلا أن حب الاستطلاع يجعل هذه المخلوقات المكررات غاية فى الإغراء ، حتى أنهن عندما يردن التعرف برجل ، يبدأن فى امتلاك لبه ، وهذا ما وقع لى ! . . بيد أنه كان يحيط بالسيدة دى كولوبييه بعض الشبان المثانقين ، إحاطة السوار بالمعصم ، مما لم يفسح لها الوقت للتعرف بى . . أضف إلى هذا أن الأمر لم يكن ليسحق منها التفاتا طالما أننا كنا على وشك الافتراق . ولكن السيدة « دى لارناج » ، ولم يكن ليحيط بها هذا القدر من

المعجبين ، كان لا بد لها ان تتزود لرحلتها بما يلزم ، وهكذا كانت السيدة « دى لارناج » هى التى اخذت على عاتقها ان تغزو قلبى .. ومنذ ذلك الحين ، وداعا لجان جاك المسكين - او على الاصح وداعا للحمى والهستيريا والورم اللينى - وداعا لكل شئ وأنا فى صحبتها ، فيها عدا بعض نبضات القلب التى بقيت ، والتى لم يبد منها أى ميل لشغائى منها . وكان سوء حالتى الصحية هو أول موضوع تطرقنا إلى الحديث فيه . لقد كانتا تريان اننى مريض وتعلمان اننى ذاهب إلى (مونتبلية) ، ولا بد ان مظهرى واخلاقي قد جعلت من الواضح اننى لست خليعا .. ذلك انه تبين لى ، مما تلا من الحوادث ، انها لم تشبها فى اننى ذاهب إلى مونتبلية لكى أعالج من نتائج الخلاعة . ومع ان سوء الصحة ليس مما يحبب النساء كثيرا فى البرء فقد اثار سقمى اهتمام هاتين السيدتين ، فكانتا ترسلان إلى فى الصباح تسالان عن حالى وتدعوانى إلى تناول الشكولاتة معها ، وتسالانى كيف قضيت ليلتى .. وذات مرة اجبت باننى لا ادرى ، على ما الفت فى عادتى الحميدة من الكلام دون تفكير ، فحملها هذا الرد على الاعتقاد باننى مجنون ، وشرعنا تفحصانى بدقة أكثر . ولم أصب من ذلك بضرر ، وإن سمعت السيدة « دى كولومبييه » تقول مرة لصديقتها : «إنه لا خلاق له ولكنه ظريف » ، وقد شجعتنى هذه الكلمات كثيرا ودعمتنى إلى العمل بمقتضاها !

وازدادت علاقتنا وثقا ، فاضطرت إلى ان اتحدث عن نفسى ، وأن أفصح عن اكون ومن أين اتيت . وقد سبب لى هذا شيئا من الحيرة والارتباك ، لأننى أدركت بوضوح ان كلمة

«مرتد» ستقضى على سمعتى فى الطبقة الراقية وبين السيدات المهذبات ، ولست أدرى أية نزوة غريبة تلك التى تملكتنى وجعلتنى أقول إننى إنجليزى ، ووصفت نفسى بأننى يعقوبى ، وسببت نفسى «دودنج» ، فأخفنا تدعوانى بالمستر دودنج ، وكان معنا شخص لعين هو «المركيز ده تورنيان» ، وكان مريضا مظلئ ، إلا أن كبر سنه وسوء خلقه كانا ضغنا على إيالة. وقد استبدت به رغبة فى محادثة مستر دودنج ، وحدثنى عن الملك جيمس وعن مدعى العرش وبلاط سان جرمان القديم. وكنت على أحر من الجهر ، فلقنى لم أكن أعرف شيئا عن كل هذا اللهم إلا القليل الذى قرأته فى كتاب الكونت هاملتون وفى الصحف ، ولكنى أحسنت استخدام ما كان فى جعبتى من معلومات ضئيلة حتى خرجت من ورطتى . . ولحسن الحظ لم يسألنى أحد عن اللغة الإنجليزية التى لم أكن أنهم منها كلمة !

وكنا على أطيب ما تكون العلاقات والود ، ننظر إلى غراقتنا نظرة أسف وحسرة ، وكنا نسافر نهارا ، وفى صباح يوم أحد وجدنا أنفسنا فى (سان مارسيلان) ، وأبدت السيدة «دى لارناج» رغبتها فى حضور القداس ، نصحبها ، بها كاد يفصد خطئى : فقد مارست طقوس القداس كما كنت أفعل دائما ، واستنتجت هى من سلوكى المتواضع المتحفظ أننى من المتعبدین ، فسأمت فكرتها عنى — كما اعترفت لى بعد ذلك بيومين ! — وقد اقتضائى الأمر قدرا كبيرا من الكياسة كى أحو. هذه الفكرة السيئة ، أو بالأحرى أن السيدة دى لارناج — وهى المرأة المحنكة الخبيرة التى لا يدركها اليأس بسهولة — (م ١٤ - اعترافات - ج ٢)

كانت على استعداد لأن تخاطر بالتودد إلى لثري كيف انقذ نفسي .. وقد اسرفت في التودد حتى أنتى ، وأنا الذى لا اعالى في تقدير مظهرى الشخصى ، اعتقدت انها تسخر منى ، وتملكنى هذه الفكرة حتى لم يبق ضرب من ضروب الطيش والرعونة لم ارتكبه ! .. لقد كنت في ذلك أسوأ من المركيز دى ليجز (١) ، وكانت السيدة دى لارناج ثابتة العزم ، فحاولت إغرائى كثيرا ، وكانت تحادثنى في رقة بالغة ، حتى أن رجلا أحكم منى كان يجد من الصعب عليه أن يأخذ هذا كله مأخذ الجد ! وكلما ألحت في سعيها ازداد يقينى بفكرتى ، والذى عذنى أكثر فأكثر أنتى أصبحت جادا في ولعى بها ، فقلت لها - ولنفسى - في تلوه : « أه ! لو أن كل ما تقولينه كان صحيحا ، لكنت أسعد مخلوق ! » . واعتقد أن بسلطتى المجردة إنما خبيت ظنها ، ولكنها لم تكن مستعدة للاقرار بالهزيمة !

وكنا قد تركنا السيدة دى كولومبيه وحاشيتها في (رومانس) ، وتابعنا المسير في بطء ونحن في غاية السرور - السيدة دى لارناج والمركيز دى تورنيان وأنا - وكان المركيز ، بالرغم من أنه رجل مريض كثير التأفف والتذمر ، كبسا ظريفا ، غير أنه لم يكن مما يغتبط له أن يرى غيره من الناس يتمتعون ، دون أن يستطيع هو تذوق المنفعة منهم ! .. ولم تعن السيدة دى لارناج إلا قليلا

(١) شخصية في كوميديا « ماريغو » ، أحب لأول مرة وكان في غاية الخجل من أن ييوح بحبه ، في حين أن شخصية الكونتس كانت على التقيض من شخصيته تبالا .

يلخفاء ميلها إلى ، حتى أنه كان أسرع منى في ملاحظته . وكان يجب أن تزودنى تهكماته الخبيثة على الأقل بالثقة التى لم اكن لأجرؤ على استخلاصها من تودد السيدة إلى ، لولا أننى ظننت — فى روح من العناد ، كنت أنا وحدى قادرا عليها — أنها قد اتفقا على أن يلهوا على حسابى ! وأدارت هذه الفكرة السخيفة رأسى تماما آخر الأمر ، وجعلتنى لعب دور الفر الأبله فى موقف ربما أمرنى فيه قلوبى — وقد تملك الحب شغافه — بأن أتصرف تصرفا أفضل من هذا التصرف بكثير . ولست أدرى كيف ان السيدة دى لارناج لم يتملكها الغفور من كآبتى بحيث كانت تنأى عنى وهى تزدرينى أشد الأذراء ، وإنما كانت امرأة بارعة تنهم من تعامل من الناس ، فرأت فى وضوح أن مسلكى كان يتسم بالغباء أكثر مما يتسم بغفور الهمة !

وافلحت المرأة آخر الأمر ، وبشيء من المشقة ، فى البوح بما يكنه صدرها ، وكنا قد بلغنا (غالانس) فى موعد الغداء وبقينا بها — وفقا لعاداتنا الحميدة — بقية النهار ، وحططنا رحالنا خارج المدينة ، فى (سان جاك) — ولن أنسى هذا الفندق أو الغرفة التى كانت تنزل فيها السيدة دى لارناج ! — وقد أرادت أن تقوم بنزهة بعد الغداء ، وكانت تعلم أن المريكز ليس مولعا بالسير ، وكان هدفها من ذلك أن تنفرد بى ، وبيتت أن تنتفع بخلوتها معى أكبر انتفاع ممكن، ذلك أنه لم يبق ثمة وقت تضيقه ، إن كان قد بقى شيء من الوقت تنتفع به . . . وسرنا حول المدينة وعلى طول الخنادق ، وعدت القى على مسامعها قصتى الطويلة من أمراضى ، فكانت تجيب عليها فى رقة بالغة، وتضغط أحيانا

بذراعى على قلبها ، حتى انه لم يكن يحول بينى وبين الاقتناع بانها تجد فى حديقها إلا غياوة كغبولوتى ! .. أما الأمر الذى لم يحسب حسابه فهو أن الحب كان قد نال منى منالا عظيما ، فلقد سبق لى أن قلت إن السيدة كانت ظريفة ، وقد جعلها الحب فاتنة ، وأعاد إليها كل بهائها فى صدر شبابها ، وكانت تصطنع فى توددها من المكر والدهاء ما كان خليقا بأن يفرى رجلا من أوسع الرجال خبرة وتجربة . وكنت قلقا مضطربا ، وكثيرا ما هممت بأن أتجاوز معها حد الأدب ، لكن الخوف من إساعتها أو إغضابها ، بل والخوف الأكبر من أن أصبح موضعا للسخرية والاستهزاء ، وأن أزود المائدة بقصة تروى عنى ، وأن يهنتنى المركز العاتى — الذى لا يرحم — على بسالتي ، كل ذلك عاقنى وأثار غيظى من خجلى الأخرق وعدم استطاعتي التغلب عليه ، فى حين كنت أنحى على نفسى باللائمة من جرائمه .. لقد كنت فى عذاب اليم ، وكنت قد نبذت كلامى الذى يغلب عليه الحياء ، فقد شعرت بسخافته بعد أن قطعت من الطريق هذا الشوط الكبير . ولكنى ، وقد انتابتنى الحيرة فلم أعرف كيف أتصرف أو ماذا أقول، لزممت الصمت وعلت وجهى الكتابة . ومجمل القول أننى فعلت كل ما من شأنه أن يصيبنى بالمعاملة التى كنت أخشأها ! .. على أن السيدة دى لارناج كانت لحسن الحظ رحيمة رؤوفة ، فقطعت حبل السكون فجأة بوضع ذراعها حول رقبتى ، ثم حدثنى فيها — وقد أطبق على فمى — فى لغة صريحة واضحة لم تدع لى مجالا لأى شك بعد ذلك . وما كانت الأزمة لتقع فى لحظة أسعد من تلك اللحظة ،

فلقد أصبحت ظريفا ، ومنحتنى ثقتهما ، وهى التى حال افتقارى إليها دائما دون أن أكون طبيعيا . أما فى هذه المرة ، فقد كنت على سجيتى ، ولم يحدث أن أجابت عيناى ومشاعرى وقلبى ، فى الحديث ، مثل هذه الإجابة ! .. كما لم يحدث لى من قبل أن أصلحت أخطائى هكذا تباهيا .. وإذا كانت هذه المغامرة الصغيرة قد كلفت السيدة دى لارناج شيئا من الجهد والتعب ، فعندى من الأسباب ما يحملنى على الاعتقاد بأنها لم تقدم عليها !

ولو أننى عشت مائة عام لما استطعت أن أفكر قط فى هذه المرأة الفاتنة دون فيض من السرور يطفى على ! وأنا أصغها بالفتنة ، لأنها وإن لم تكن بالصغيرة أو الجميلة فإنتها لم تكن أيضا بالعجوز ولا بالديمية ، ولم يكن فى وجهها ما يحول دون أن يظهر نكاؤها وظرفها فى أبهى حللها . ونحن إذا قارناها بمقارنة مستفيضة بغيرها من النساء لوجدنا أن أقل ما يتصف بالنفذارة وجهها ، وأعتقد أنها أفسدت به كانت تصبغه به من المسحوق الأحمر (الروج) .. وقد كانت ثمة أسباب لاستهانتها بغضيلتها ، فقد كانت هذه خير وسيلة تؤكد بها مفانيتها . كان من الممكن أن تنتظر إليها دون أن تحبها ، ولكن ما كنت لتستطيع أن تملكها دون أن تعبدتها ، ويلوح لى أن هذا من شأنه أن يثبت أنها لم تكن تسرف دائما فى حبها إسرائفا فيه معنى .. لقد كان توددها إلى مفاجئا حيا ، حتى ليتعذر على أن أجدر عذراء يبرره ، سوى أن قلبها كلن له فى ذلك نصب كخصيب حواسها . وفى الفترة الوجيزة اللذيذة التى قضيتها معها ،

اجتمعت لى أسباب ذلك الاعتدال الذى أرغمتنى عليه وفرضته على فرضا ، فليها — برغم كونها شهوانية جياشة العاطفة — كانت تفكر فى صحتى أكثر مما تفكر فى متعتها !

ولم يفت المركيز ما كان بيننا من تفاهم ! على أنه لم يكف من المزاح معى ، بل أنه على النقيض كان يعاملنى — أكثر من ذى قبل — معاملة العاشق البالغ الحياء ، شهيد قسوة السيدة وصدودها ! ولم تكن تغفل منه كلمة أو ابتسامة أو نظرة تدعنى اشتبه فى أنه قد كشف أمرنا . . بحيث كان لى أن اعتقد أننا خدعناه ، لولا أن السيدة دى لارناج ، وكأنت أكثر منى فطنة وحذقا ، أخبرتنى بأن الحال ليست كما وصفت ، بل إنه كان رجلا شهها من أصحاب المروءة والنبل . . والواقع أنه ما من أحد كان يظهر ما أظهر من أدب ، أو يتصرف فى كياسة أكثر مما كان يتصرف هو دواها ، حتى نحوى أنا — فيها عدا تهكمه ، وخاصة بعد نجاحى — ولعله كان يعزو الفضل فى ذلك إلى ، واعتبرنى شخصا غير ذلك الأحق الذى كنت أبدوه — وقد كان فى ذلك مخطئا ، كما مر بنا ! — ومهما يكن من أمر فقد انتفعت بخطئه . ومن الحق أن أقول إننى ، وقد انقلبت كنة الميزان ، كنت أحتمل نكاته بصدر رحب وسماحة ، بل كنت أجييه عليها — والسعادة تغلب على — فخورا بأن أكتشف أمام السيدة دى لارناج تلك الفطنة التى وصفتنى بها ، بعد أن لم أعد الرجل الذى كنته !

ولقد كنا فى الريف ، وفى فصل تشيع فيه البهجة ، واستمتعنا به غاية الاستمتاع بفضل المركيز ، ولو أتى كنت

مستطيعا أن أستغنى عن عنايته بنا ، تلك العناية التي امتدت حتى شملت مخادعنا ، فقد كان يرسل خادمه ليحجز لنا حجراتنا مقدما . وكان هذا الوفد — إما من تلقاء نفسه أو بناء على أوامر المركز — يحجز لسيدة دائما غرفة مجاورة لغرفة السيدة دي لارناج ، في حين يلتقى بنا في الطرف الآخر من الفندق ! .. على أن هذا لم يسبب لى من الحرج إلا القليل ، بل أضاف إلى فتنة مقابلاتنا .. ودابت هذه الحياة البهجة السعيدة أربعة أو خمسة أيام ، ثملت خلالها بأطى اللذات ! كانت لذة حبة لا زيف فيها ، ولم تشبها أقل شائبة من الألم .. أول وآخر ما نعمت به من هذه المتعة ! .. ولا يسعنى إلا القول بأننى مدين للسيدة دي لارناج بأننى لن أرحل عن هذا العالم دون أن أعرف طعم المتعة واللذة !

لم يكن شعورى نحوها هو الحب بمعناه ، وإنما كان على الأقل مجاوبة رقيقة للحب الذى تظهره لى .. وكانت هى ملحة فى إشفاء غليلها من الصلة الجنسية ، حلوة فى ممارستها ، بحيث جعلت فيها كل ما يكون فى الهوى من فتنة وسحر ، مجردين من ذلك الهذيان الذى يدير العقل ويفسد المتعة . إننى لم أشعر بالحب الصادق إلا مرة واحدة فى حياتى ، ولم يكن هذا معها ، بل إننى لم أحبها كما أحببت وما زلت أحب مدام دي فاران ، ولكن امتلاكها كان يضفى على من المتعة ما يفوق متعته مع الأخرى مائة مرة ! .. لقد كانت متعته مع « ماما » يشوبها دائما شعور بالحزن .. شعور دفين بالضيق ، موضعه القلب . وهو شعور كنت أجد صعوبة فى التغلب عليه ، بحيث اتنى بدلا من

تهنئة نفسى على امتلاكها كنت انحى على نفسى باللائمة لإذلالها وتحقيرها ! .. اها مع السيدة دى لارناج فقد كنت ، على العكس ، فخورا برجولتى وبسعادتى .. وأطلقت لنفسى العنان ، فى اطمئنان وفرح ، لإشباع رغباتى . ولقد شاركتها الشعور الذى بعثته فيها ، وكنت امتلك زمام نفسى ، وانظر إلى فوزى نظرة الارتياح النفسى التى أنظر بها تهما إلى المتعة ، واستمد منها الوسيلة التى نعيننى على مضاعفتها !

ولا انكر متى تركنا المركز — الذى كان من اهل المنطقة — غير اننا كنا وحدنا عندها بلغنا (مونتيليمار) ، حيث امرت السيدة دى لارناج خادمتها بان تستقل عربتى ، بينما ركبت انا عربتها ، واستطيع ان اؤكد لكم اننا بهذه الطريقة لم نجد الرحلة شاقة . وإنى لاجد من الصعب على ان أصف المنطقة التى اجتزناها ، وقد بقيت السيدة فى (مونتيليمار) ثلاثة أيام ، لبعض شئونها ، على انها لم تتركنى خلالها إلا ربع ساعة قامت فيها بزيارة ، عادت عليها بدعوات عاجلة ملحة . ولم تكن ميالة بأى حال من الاحوال لقبول هذه الدعوات ، فزعمت انها متوقعة المزاج ، على ان هذا لم يحل بيننا وبين السر سويًا وحدنا — كل يوم — فى أجمل بقعة من بقاع الريف ، وفى ظل أجمل سماء فى العالم .. واحسرتاه على تلك الأيام الثلاثة ! لقد جد فى حياتى من الأسباب ما دعائى للندم عليها احيانًا ! فما استمتعت قط بمثلها بعد ذلك !



والحب أثناء السفر لا يمكن ان يدوم ، وهكذا اضطررنا للافتراق .. واعترف إن الوقت كان قد حان لذلك ، لا لأننى

أنعمت وزهدت ، أو لسبب من هذا القبيل ، بل إنى كنت أزداد ولعاً بها يوماً بعد يوم ، غير أنى بالرغم من حرصها . ثم يبق لى — فيها خلا صفاء النية — إلا القليل . وقبل أن نفترق أردت أن استمتع بذلك القليل ، فأذعنت هى لرغبتى ، على سبيل الاحتياط من غادات (مونبيليه) . وتحايِلنا على ما كان يعترينا من أسى بإعداد العدة للمقابلة مرة أخرى . . . وكان قد تقرر أن أستمِر فى العلاج ، الذى أماننى فائدة عظمى ، وإن أقضى الشتاء فى (سانت انديول) تحت رعايتها ، على أن أبقى خمسة أسابيع أو ستة فقط فى مونبيليه ، حتى أفسح لها الوقت، لكى تعد الترتيبات التمهيدية الضرورية ، منعا للفضيحة . وقد لفتنى التعليمات المفصلة عما كتبت بحاجة إلى معرفته ، وعما يجب أن أقول والكيفية التى يجب أن أتعرف بها عليها ، وكان علينا فى الوقت نفسه أن نتبادل الرسائل . وقد حدثنى طويلاً فى جد واهتمام عن وجوب العناية بصحتى ، ونصحتنى بأن استشير بعض الأطباء الماهرين وأن أعنى باتباع ما يشارون به ، وأخذت على عاتقها أن تجعلنى أنفذ تعليماتهم ، مهما كان من صراحتها: طالما أنا معها . وأعتقد أنها كانت تتحدث فى صدق وإخلاص ، إذ أنها كانت تحببى ، وقد زودتنى بالأدلة الكثيرة على ذلك ، التى يعتمد عليها أكثر من الاعتماد على هبتها نفسها لى ! . . . وقد أمكنها أن تحكم من طريقة سفرى بأننى لم أكن أتمرغ فى المال ، ومع أنها هى أيضاً لم تكن بالموسرة بأى حال من الأحوال إلا أنها كانت تريد أن تقاسمنى ما فى كيس نقودها ، وكانت قد جاءت به مليئاً من (جرينويل) . . . وقد وجدت مشقة عظيمة

في حملها على قبول اعتذارى ، وتركها أخيرا ، تاركا في قلبها —
فيها اعتقد — حبا صادقا لى !

وانتهت رحلتى ، بينما كنت أستعديها في ذاكرتى منذ
البداية ، وكنت قائما في تلك اللحظة كل القناعة بأن أجلس في
مربة مريحة احلم ، في راحة ويسر ، بالمتع التى كان من نصيبى
أن أنعم بها ، وبذلك التى وعدتني بها . لم أكن أفكر إلا في (سلنت
انديول) والحياة البهيجة التى كانت تنتظرني فيها ، ولم أكن أرى
إلا السيدة دى لارناج وبيئتها . . أما بقية العالم فلم تكن
بالنسبة لى شيئا مذكورا ، حتى « ماما » نسيتها ، واستغرقت
في التفكير في كافة التفاصيل التى ذكرتها لى السيدة دى لارناج
حتى توحى إلى مقننا بفكرة عن منزلها وعن جيرانها وأصدقائها
وطريقة حياتها . وكانت لها ابنة ، كثيرا ما حدثتني عنها في
عبارات من الحب اسرفت فيها كل الإسراف ، وكانت ابنتها
هذه في السادسة عشرة من عمرها ، رشيقة فائقة ودود .
ووعدتني السيدة دى لارناج بأننى سأكون ولا شك صاحب
الخطوة الكبرى عندها . ولم أنس هذا الوعد ، وقد استبد بى
الفضول لى أرى كيف تتصرف الآنسة دى لارناج نحو صديق
أماها الحميم ! كانت تلك هى أحلامي من (بون سان اسبرى)
حتى (ريمولان) . . ولقد قيل لى أن اذهب واشاهد «بون دوجار»
(جسر الحرس) . ولم يفتنى أن أفعل ، فلقد كان الجسر هو
الأثر الرومانى الأول الذى شاهدته . وانتظرت أن أرى نصبا
جديرا بالأيدي التى أقلمته . . وللمرة الأولى والأخيرة في حياتى

جاوزت الحقيقة ما كنت أتخيل : لم يكن يستطيع غير الرومان إقامة هذا الأثر الخالد !

لقد أثر فى نفسى منظر هذا العمل البسيط ، النبيل مع ذلك ، أعظم تأثير . . . ذلك أنه كان يقوم فى قلب الصحراء ، حيث السكون والوحدة يبرزان الأشياء إبرازا عظيما ويثيران شعورا بالإعجاب أقوى وأشد ، إذ أن هذا الجسر المزعوم لم يكن إلا مجرى ماء فوقه قناطر ، ومن الطبيعى أن يتسائل المرء أية قوة تلك التى نقلت هذه الأحجار الضخمة إلى هذا المكان النائي عن أى محجر من المحاجر ، وتمثلت فى أذرع الآلاف المؤلفة من الرجال فى بقعة لا يقيم أحد منهم فيها !

واجتزت الطبقات الثلاث التى كان يتألف منها هذا البناء البديع ، وكنت أشعر داخلها باحترام كاد يمنعنى من أن أطأها بقدمى ! وحملنى صدى وقع قدمى تحت هذه الأتربة العظيمة على أن أتخيل أننى أسمع الأصوات القوية لأولئك الذين أقاموا صرحها ! شعرت أننى ضائع فى وسط هذه العظمة كأننى الحشرة ، وشعرت بالرغم من إحساسى بضالتي كأن روحى قد سميت بطريقة ما ، وقلت أحدث نفسى وأنا أناؤه : « لماذا لم أولد رومانيا ؟ » ، وبقيت فى ذلك المكان بضع ساعات فى تأمل يذهل العقل ، وعدت وأنا سارح الفكر ، ولم يكن شرود الفكر ليوافق السيدة دى لارناج ، وهى التى عنيت بأن تحفرنى من فتيات (مونبيليه) ، لا من جسر الحرس . . . لكن المرء لا يفكر فى كل شيء !

وفى (نيم) ، ذهبت لاشاهد الملعب المدرج ، انه عمل أنثر روعة بكثير من جسر الحرس ، إلا ان تأثيره على كان أقل بكثير من تأثير الجسر . . فلما أن الجسر قد استنفد كل إعجابى ، أو أن المدرج ، وهو يقع فى وسط المدينة ، كان أقل من أن يثير إعجابى ! لقد كانت تحيط بهذا الميدان البديع الفسيح الأرجاء منازل صغيرة قبيحة ، وامتلات الحلبة بمنازل أخرى ، أصفر واقتبح ، حتى ان المنظر كله كان يبعث فى النفس الشعور بالاضطراب وعدم التماسق ، كما كان النفور يخذ المتعة والدهشة ، وقد رأيت منذ ذلك الحين ملعب « فيرونا » وهو أصفر بكثير وأقل مهابة وجلالا ، ولكنهم احتفظوا به فى أكبر قدر ممكن من النظافة والاناقة ، ولهذا السبب وحده اثر فى تأثيرا أبلغ وأقوى ، ووقع من نفسى موقع القبول . . إن الفرنسيين لا يعنون بشئ ولا يحترمون النصب ، وهم تواقون أشد التوق للقيام بأى عمل ، ولكنهم لا يعرفون كيف يتمونه أو كيف يحفظونه سليما إذا ما انتهوا منه !

لقد تبدلت حالى كثيرا ، واستيقظت أحاسيسى — وكانت قد تنبهت إلى العمل — حتى بقيت يوما بأكمله فى فندق (يون دى لونيل) لانعم مع الزائرين الآخرين بطيب الجو الذى شاع فيه . وكان هذا الفندق — إذ ذاك — أشهر فندق فى أوروبا ، كما كان جديرا بما اكتسب من صيت ، فقد عرف أصحابه كيف يستغلون موقعه البديع ، فزودوه بوفرة من أطايب المأكولات . لقد كان من الغريب حقا أن تجد فى دار نائية منعزلة — وفى وسط الريف — مائدة زينت بسبك البحر وسبك النهر ولجوم الصيد البديعة والخمر المنتقا ، تقدم لك فى أدب وكياسة لا تجدهما إلا فى بيوت

العظماء والموسرين .. وكل هذا بخمسة وثلاثين « سو » لشخص ! .. إلا أن « جسر دى لونيل » لم يبق في هذا المستوى طويلا ، إذ أنه تمادى في استغلال سمعته ، حتى فقدوها بأسرها في النهاية !

ولقد نسيت أثناء رحلتى أننى كنت مريضا ، فلم أتذكر ذلك إلا عندما بلغت (مونبيليه) . ولقد كان من المحقق أننى شفيت من نوبات الهستيريا التى كانت تنتابنى ، إلا أن كل على الأخرى بقيت . ومع أن اعتيادى إياها جعلنى أقل إحساسا بها ، إلا أنها كانت تكنى لأن تحمل أى إنسان على الاعتقاد — إذا ما تعرض لنوباتها فجأة — بأنه على باب القبر .. كانت هذه العلل — فى الواقع — أكثر بعثا للانزعاج منها إثارة للألم ، وكانت تسبب من عذاب العقل أكثر مما تسبب من عذاب الجسم ، وهى التى كانت تعلن عن تدمره فيما يلوح . ومن ثم فإننى كنت — حين أشغل بالانفعالات العنيفة — لا أفكر فى حالتى الصحية . ولكن على لم تكن خيالية ، فكنت أعود إلى الإحساس بها مرة أخرى عندما يعاوننى هدوئى ، وبدأت عندئذ أفكر تفكيرا جديا فى نصيحة السيدة دى « لارناج » ، وفى هدفى من رحلتى ، فاستشرت أشهر الأطباء وعلى الأخص السيد « فيز » .

وزيادة فى الحيلة ، نزلت عند طبيب . كان إيرلنديا اسمه « فيتز موريس » ، وكان ينزل عنده عدد عظيم من طلبة الطب . ومما جعل منزله أكثر مدعاة لراحة المريض المقيم ، أنه كان يتقمع بأجر معقول لقاء المأكل والسكن ، ولا يتقاضى شيئا من

نزلاته فى مقابل الرعاية الطبية . وقد أخذ على عاتقه أن ينفذ تعليمات السيد « فيز » ، وأن يعنى بصحتى . أما فيما يتعلق بالغذاء فقد كان يوفى ما عليه وفاء يدعو للاعجاب ، فلم يكن بين النزلاء من يعانى عسر الهضم . ومع أننى لم أكن ممن يابهون بالحرمان من الطعام ، إلا أن الفرص التى تهبى لى المقارنة كانت فى متناول يدى ، حتى أننى لم أتمالك فى بعض الأحيان من أن أتبين — فيها بينى وبين نفسى — أن السيد دى «تورنيان» كان موردا للأغذية أفضل من السيد « فيتز موريس » ، وعلى كل حال فلم نكن نشكو الجوع تماما ! . وكان الطلبة الشبان غاية فى المرح ، وقد أفادنى حقا هذا الأسلوب من أساليب الحياة ، وحال دون إصابتى بما كان يفتابنى قبلا من الاكتئاب . وكنت أفضى الصباح فى تناول الأدوية ، وخاصة بعض المياه — التى اعتقد أنها كانت تأتى من (فالس) ، وإن لم أكن واثقا من ذلك — وفى الكتابة إلى السيدة دى «لارناج» . ذلك أن الرسائل ظلت مستمرة ، وقد آلى روسو على نفسه أن يأتى بخطابات صديقه « دودنج » .

وكنت أنطلق — عند الظهر — فى جولة إلى (كانورج) مع أحد زملائنا الشبان الذين كانوا ينزلون معنا . وقد خاتوا جميعا على خلق عظيم . وكنا نجتمع بعد ذلك لتناول الغذاء ، فإذا ما فرغنا منه ، كان معظمنا يشغل بمسألة هامة حتى المساء . . تلك هى أننا كنا ننطلق إلى خارج المدينة ، لنلعب دورين أو ثلاثة من لعبة الكرة والصولجان ، ولنتناول شىء الأصيل . ولم أكن أشترك فى اللعب معهم ، إذ لم تتوفر لى القوة أو

البراعة فى اللعب ، ولكنى كنت أراهن على النتيجة . . وهكذا كنت أتبع لاعبينا وكراتهم عبر الطرق الوعرة الصخرية ، وأنا مهتم برهائى ، فأنعم برياضة صحية ممتعة ، كانت تناسبنى إلى أقصى حد . وكنا نتناول الشاى فى مقصف خارج المدينة ، وغنى عن البيان أن هذه الوجبات كانت مليئة بالمرح ، ولكنى أضيف إلى هذا أنها كانت محتشمة ، بالرغم من أن فتيات المقصف كن جميلات ! . . وكان رئيس الفريق هو السيد « فيتز موريس » نفسه ، فقد كان لاعبا عظيما . واستطيع أن أقرر - بالرغم من سوء سمعة الطلبة - أنني وجدت بين هؤلاء الشبان من الألب والحشمة ما لا يسهل العثور عليه بين عدد مساو لهم من الرجال الناضجين . . كانوا أميل للوضوء منهم للسق ، وللمرح منهم للخلاعة . ولما كان من السهل على أن أعتاد أى سبيل من سبل الحياة - عندما يكون ذلك باختيارى - فأننى لم أعد أتمنى أكثر من استمرار هذه الحال .

وكان بين الطلبة عدد من الأيرلنديين حاولت أن أتعلم منهم بضع كلمات إنجليزية تأهبا لذهابى إلى (سانت أندبول) ، فقد كانت السيدة دى « لاتارج » تستحبنى فى كل برىد ، وكنت على استعداد لى أذعن إلى رغبتها . وكان من الواضح أن أطبائى - وقد غاب عنهم علتى - اعتبروا ألا وجود لها إلا فى مخيلتى . وبناء على هذا فراقهم كانوا يعالجوننى بأعشابهم الصينية ومياههم واللبن الخثر . . والأطباء كالفلاسفة ، ولكنهم يختلفون جد الاختلاف عن علماء أصول الدين ، إذ أنهم لا يقرون بأن شيئا ما صحيح إلا إذا كان فى استطاعتهم أن يعللوه ، كما

أنهم يجعلون من إدراكهم مقياسا لكل ما هو ممكن ! .. ولم يكن هؤلاء السادة يدركون شيئا عن علتي ، ولذلك لم أكن مريضا البتة ، في رأيهم ! .. فإن الأطباء يعرفون كل شيء طبعا ! .. وكنت أرى أنهم إنما يحاولون خداعي وحملى على إنفاق مالى ، ولما كنت اعتقد أن نائبتهم في (سانت انديول) ستفعل عين ما كانوا يفعلون - ولكن بطريقة أنظرف - فقد صح عزمى على أن أفضلها عليهم ! .. وما أن قرألى على هذا القرار الحكيم ، حتى رحلت عن (مونبيليه) ، ففادرتها في أواخر شهر نوفمبر ، بعد أن أقمت فيها ستة أسابيع أو شهرين ، وبعد أن أنفقت فيها اثني عشر « لوى » (١) ، دون أن يعود ذلك بأى نفع على صحتى أو على إدراكى ، اللهم فيما عدا منهج في التشریح بدأته تحت إرشاد السيد « فيتر موريس » ، واضطرت أن أكف عن تلقيه نظرا للرائحة النتنة التي كانت تتصاعد من الجثث المشرحة ، فقد وجدت أن من المستحيل على أن اتحملها !



وشعرت أننى غير مستريح للقرار الذي اتخذته ، فشرعت أفكر فيه وأنا أواصل رحلتى صوب (بون سان اسبرى) وكان الطريق يؤدى إلى (شامبرى) كما كان يؤدى إلى (سانت انديول) ، فاثارت ذكرى « ماما » ورسائلها - ولو أنها لم تكن تكتب كثيرا كما كانت السيدة دى « لارناج » تفعل - لواعج الحسرة في غوادى من جديد ، بعد أن كنت قد أخذتها في

(١) اللوى عملة ذهبية كانت قيمتها ٢٠ فرنكا .

الشطرنج الأول من رحلتى .. وكانت فى عودتها قوية عنيقة .
 حتى أنها رجحت على حب المتعة، فلم أجد مناصا من الاستماع
 إلى صوت العقل وحده . ولعلنى كنت فى دور الأنفاق — الذى
 عدت إلى الشروع فى أدائه — أقل توفيقا وحظا بها كنت فى
 المرة الأولى . ذلك لأن الأمر — فى هذه المرة — لم يكن يتطلب
 سوى أن يوجد فى بلدة (سانت انديول) بأسرها ، شخص
 واحد ، سبق له أن زار إنجلترا ، وعرف الإنجليز ، وتمكن من
 لغتهم ، حتى يفتضح أمرى ! .. وكان من المحتمل ألا أروق
 لأسرة السيدة دى « لارناج » ، فتعاملنى بقليل من الكياسة .
 إذ كانت ابنتها — التى كنت أفكر فيها ، بالرغم منى ، أكثر
 مما كان ينبغى — تسبب لى قلقا لم يفارقنى .. وكنت أرتجف
 لمجرد احتمال أننى قد أقع فى هواها ! .. وكان هذا الخوف
 يؤلف نصف العوامل التى كانت تحملى على العدول .. وكنت
 أقول لنفسى : أترانى — فى مقابل أفضال الأم — أسعى لإفساد
 الابنة وللدخلول معها فى علاقة بغيضة ، تصيب الأسرة بالتصدع
 والعار والفضيحة والجحيم مما ؟

كانت هذه الفكرة توقع الرعب فى نفسى ، ومن ثم فقد
 صممت تصميميا جازما على أن أقاوم هذه النفس واهزمها ،
 إذا أنا شعرت بمثل هذه الرغبة الدنيئة . ولكن .. لماذا أعرض
 نفسى لصراع كهذا ؟ .. أية حال تعسة من العيش تلك التى
 تدعونى إلى أن أحييا مع الأم — التى كنت أوقن من أننى سئمتها
 — بينما يضطرم قلبى بحب الابنة ، دون أن أجرؤ على أن
 أكشف لها قلبى ؟ .. وأية ضرورة تدعو إلى السعى نحو حال

كهذه ، أتعرض فيها للبلايا والإهانات والندم ، فى سبيل متع
 حظيت مقدما بأعظمها فتنه ؟ .. ذلك أنه كان من المحقق أن
 أهوائى كانت قد فقدت حذتها الأولى .. كان الميل للمتعة
 ما يزال قويا ، ولكن العاطفة المتأججة كانت قد ولت . وقد
 خالطت ذلك أفكار تتصل بموقفى ، وواجباتى ، وتلك الأم
 المفرطة الطيبة والكرم ، التى تورطت فى ديون - فوق التى
 كانت تثقل عاتقها - فى سبيل نفقاتى الطلائشة ، والتى انفتحت
 كل ما كانت تملك من أجلى ، أنا الذى كنت أخدعها بخسة ..
 ولقد اشتد هذا التأنيب وثقل على ضميرى حتى انقلبت الكلمة
 آخر الأمر ، فما أن اقتريت من (سان اسبرى) ، حتى قررت
 أن اسرع باجتياز (سان انديول) دون أن أتوقف فيها .
 ونفذت هذا القرار ببسالة ، وإن كنت لا أنكر أنني زغرت بعض
 زغرات . بيد أنني فى رضائى عن نفسى ، كنت أتذوق - للمرة
 الأولى فى حياتى - لذة القدرة على أن أقول : « من حقى أن
 أشيد بذكر نفسى ، فائتى أعرف كيف أقدم واجبى على
 متعتى » !

وهذا هو الالتزام الحقيقى الأول ، الذى خرجت به من
 دراستى ، إذ أنها علمتني أن أفكر ، وأن أقارن .. وبعد مبادئ
 الطهر والعفة - التى انتهجتها منذ عهد قريب - وبعد قواعد
 الحكمة والفضيلة التى ارتضيتها لنفسى ، والتى كنت فخورا
 كل الفخر باتباعها ، وجدتنى أشعر بالخزى من أن أكون متساهلا
 مع نفسى ، ومن أن أخالف قواعدى المقررة بهذه السرعة وهذه
 القوة ، وطفنى هذا الشعور على ، فانتصر على المتعة ، وربما

كان للاعتزاز بالنفس نصيب — فى قرارى — يعادل نصيب
الفضيلة سواء بسواء . ولكن ، إذا لم يكن هذا الاعتزاز هو
الفضيلة ذاتها ، فإن آثاره كانت تشابه آثار الفضيلة إلى درجة
أن المرء يخطئ فى التفريق بينهما !

ومن الآثار الطيبة للأفعال الصالحة ، أنها تسمو بالروح
وتهيل بها إلى الاتيان بشئ أفضل ، ذلك أن الضعف البشرى بلغ
مبلغا عظيما ، حتى لينبئ لنا أن نسلك فى عداد الأفعال الصالحة
الامتناع عن الشر الذى تغرينا نفوسنا على ارتكابه . . وما أن
اتخذت قرارى حتى أصبحت رجلا آخر ، أو — على الأصح —
أصبحت الرجل الذى كنته من قبل . . الرجل الذى حملته
نشوة هذه التجربة على أن يختفى . فواصلت رحلتى وقد
انطوى صدرى على أطيب المشاعر وأفضل القرارات ، منتويا
التكبر عن خطئى ، وعدم التفكير إلا فى تنظيم سلوكى فى
المستقبل على أساس من قوانين الفضيلة ، مكرسا نفسى دون
قيد أو شرط لخدمة أبر الأمهات ، منفرا لها إخلاصا يعادل
حبى لها ، منصتا لنداء واجبى وحده ، ولكن وأسفاه ! . .

كان إخلاصى فى العودة إلى الفضيلة ، يبدو وكأنه يخبئ لى
مصريا آخر . بيد أن مصرى الحقيقى كان قد كتب فى لوح
القدر ، وبدأ يتحقق فعلا . وفى اللحظة التى لم يكن فيها قلبى
— الزاخر بحب كل ما هو طاهر وشريف — يرى أماله سوى
البراءة والسعادة ، كنت أقترب من اللحظة القاتلة التى قدر لها
أن تجر وراءها تلك السلسلة الطويلة من الكوارث التى حلت بى !
كان تعجل الوصول قد جعلنى أسرع فى سفرى أكثر مما

كنت أنتوى ، وكنت قد أرسلت خطابا إلى « ماما » من (فالانس) أخبرها فيه باليوم والساعة اللذين توقعت أن أصل فيها . ولما كنت قد استبقت موعدى بنصف يوم ، فقد قضيت ذلك الوقت فى (شاباريان) لكى أصل فى اللحظة التى عينتها بالضبط ، وكنت أتوق إلى أن استمتع غاية الاستمتاع برآها ثانية ، ففضلت أن أؤجل وصولى قليلا حتى أضيف إلى ذلك متعة الشعور بأن ثمة من ينتظره . وكان حليف هذا الإجراء النجاح دائما ، فقد كنت أجد القوم يحتفلون بوصولى - فى كل مرة - وكأنه يوم عيد صغير . وهذا ما توقعته فى هذه المناسبة ، وكانت تلك العناية - التى كانت تهفو بالقلب والمسامر - جديرة بالتعب الذى كان يبذل فى سبيل الظفر بها !

ووصلت فى اللحظة التى عينتها تماما . ومذ كنت على مسافة بعيدة من غايى ، رحت أنعم النظر فى الطريق ، علنى أراها . . « ماما » ! . . وراح قلبى يخفق فى عنف أخذ يطرد بازدياد اقترابى . ووصلت وأنا ألهث ، إذ أننى كنت قد تركت عربتى فى المدينة . . ولم أر أحدا فى الفناء أو عند الباب أو مطلا من النافذة ، فبدأ القلق يساورنى خشية أن يكون قد وقع حادث . . ودخلت فإذا كل شيء هادئ ، وبعض العمال يأكلون فى المطبخ ، ولم تكن ثمة إشارات تتم عن أن القوم ينتظروننى . وبدت الدهشة على الخادم لرؤياى إذ أنها كانت تجهل أمر قدومى . وصعدت الدرج . . وأخيرا رايتها . . تلك الأم العزيزة ، التى اجتمع لها فى قلبى كل ما فى الحب من رقة وقوة وإخلاص . وهرعت إليها ، فالحقت نفسى عند قدميها . وقالت

لى وهى تعانقنى : « آه اذن فقد عدت ايتها الصغير ! .. اكانت رحلتك ممتعة ؟ .. كيف حالك ؟ » . واذهلنى هذا الاستقبال بعض الشيء ، فسألتها عما إذا كانت قد تلقت خطابى . وأجابتنى بنعم ، فقلت : « ما كنت أعتقد هذا » . وانتهى الحديث عند هذا الحد ، فقد كان معها شاب تذكرت أننى رأيته فى المنزل قبل رحيلى ، ولكنه بدا — فى هذه المرة — وكان المقام قد استقر به هناك ، وكان ذلك هو الواقع فعلا . ومجمل القول أننى وجدت من حل محلى !

وكان هذا الشاب من منطقة (غو) ، وكان أبوه — واسمه « فننزريد » — أمين حصن (شيبون) ، أو كبير ضباطه كما كان يدعوا نفسه . أما الابن فقد كان عاملا يصنع الشعر المستعار ، وكان يطوف بالبلاد ممارسا مهنته ، عندما قدم نفسه إلى السيدة دى « فاران » فأحسن استقباله ، كما كانت تفعل مع عابرى الطريق جميعا ، لا سيما أولئك الذين يكونون قادمين من مسقط رأسها . وكان الشاب ذا شعر أشقر غزير حائل اللون ، وجسم بديع التكوين ، ووجه سمين ، وعقل فى ثقل جسمه ! .. فقد كان يتحدث كالمفرور المتحلق ، وهو يخلط بين اللهجات ، ويمزج الأحاديث التى تتطلبها مهنته بقصة طويلة — عن مغامراته وفتوحاته الغرامية — لم يكن يضمنها ، فيما زعم ، سوى نصف من ضائعهم من المركيزات ! .. وكان يدعى أنه ما صفف شعر حسناء ، إلا وزين رأس زوجها أيضا ! .. كان مغرورا أخرج جاهلا وقحا ، أما فيما عدا هذا ، فقد كان من أحسن الشبان فى العالم ! .. ذلك هو

البديل الذى حل محلى اثناء غيابى والرفيق الذى قدموه الى بعد عودتى ! وإذا كانت الأرواح التى تطلق من القيود الدنيوية ، تظل ترى - خلال أضواء الأبدية - ما يجرى بين أهل الأرض ، فأغفر لى - إذن - أيها الطيف الحبيب الاثير ، أننى لا أغض الطرف عن أخطائك ولا عن أخطائى ، بل أننى اكشف عنها جميعا أمام القارىء ، وعلى قدم المساواة ! .. لسوف أكون - ولا بد لى من أن أكون - صادقا نحوك صدقى نحو نفسى ، ولن يصيبك من ذلك قط إلا ما يقل كثيرا عما يصيبنى أنا ! .. آه ! كم يكفر خلقك الوديع الرقيق ، وطيبة قلبك - التى لا ينضب معينها - وصراحتك ، وكل صفاتك الباعثة على الإعجاب .. كم تكثر هذه من نقاط ضعفك ، إذا ما ذكرت تلك الهفوات التى يمكن أن توصف بأنها من أخطاء عقلك وحده ! .. لقد أخطأت ، ولكنك كنت براء من الرذيلة - ولقد استحق مسلكك اللوم ، ولكن قلبك ظل نقيًا دائما .

ولقد أظهر القادم الحديث غيرة وحمية وعناية بتنفيذ الشئون الصغيرة العديدة التى كانت « ماما » تحتاج إليها ، ونصب نفسه رئيسا على عمالها .. وكان كثير الضجيج ، بقدر ما كنت شديد الهدوء ! .. كان القوم يرونه ويسمعونه فى كل مكان فى وقت واحد : عند المحراث ، وفى مخزن الدريس ، وفى مخزن الخشب ، وفى الاسطبل ، وفى ساحة المزرعة . وكانت فلاحاة البساتين هى الشيء الوحيد الذى أهمله ، إذ أنها كانت هادئة جدا ، لا تهيب الفرصة لإحداث ضوضاء .. كان يفرح أشد الفرح بوسق عربة وقيادتها ، ونشر الخشب أو

تكسره .. فما كنت تراه إلا والفأس أو البلطة فى يده ، وهو يعدو ويدفع ما أمامه ويصيح بكل ما فيه من قوة .. ولست أرى كم من عمل الرجال قام به ، ولكن الذى أدرى أنه كان يحدث من الضوضاء قدر ما يحدثه عشرة رجال أو اثنا عشر . وكانت كل هذه الضوضاء والحركة تخدع «ماما» المسكينة ، فقد حسبت أنها وجدت فى هذا الشاب كنزا يعاونها فى شئونها ، وأراحت أن تحله على التعلق بها فاستخدمت فى ذلك كل السبل التى اعتقدت أن من الممكن أن تأتى بالنتيجة المرجوة .. ولم تنس ذلك السبيل الذى كانت تعمل عليه أكثر من سواه !

ولابد أن القارئ قد استشف شيئا عن قلبى ، وعن مشاعره الصادقة الثابتة ، لا سيما تلك التى حدثت بى إلى العودة إلى « ماما » إذ ذاك ، ولكن يا للانقلاب المفاجئ الكامل فى كيانى كله ! .. فليضع القارئ نفسه فى موضعى ، ليستطيع الحكم ! .. لقد رأيت كل ذلك المستقبل السعيد — الذى تخيلته لنفسى — يتلاشى فى لحظة ، وتبددت أحلام السعادة التى كنت أعتز بها اعتزازا .. ووجدتنى للمرة الأولى وحيدا ، أنا الذى ألفت منذ صباى ألا أرى لنفسى وجودا إلا فى وجود « ماما » ! .. كانت تلك اللحظة فظيعة ، ولكن اللحظات التى تلتها كانت قائمة كئيبة .. كنت ما أزال شابا ، ولكن ذلك الشعور العذب بالمتعة والأمل — الذى يبعث الحياة فى الشباب — كلن قد هجرنى إلى الأبد . ومنذ ذلك الحين مات فى أعماقى الحس المرهف — نصف ميتة — ولم أعد أرى أملى إلا أطلالا حزينة لحياة تائهة ، فلذا ما أنكى شهواتى — بين الحين والحين — طيف ..

من سعادة ، فإن هذه السعادة لا تبدو لى حقيقية . . بل أننى كنت أوقن بأن ظفرى بها ، لن يجعلنى سعيدا حقا !

ولقد كنت غاية فى السذاجة ، كما كانت ثقتى بـ ما جـد عارمة ، حتى أننى لم أجدس قط السبب الحقيقى للهجة الألفة التى كان القانم الجديد يتحدث بها ، والتى اعتبرتها من نتائج طبيعة « ماما » السهلة الهينة التى تجتذب الناس جميعا إليها . . وما كنت لأجدس الأمر ، لو لم تبح به هى نفسها ، فقد بادرت إلى الاعتراف ، فى صراحة كان من المحتمل أن تنكى سخطى ، لو أن قلبى كان يتسع لمزيد من السخط . . ذلك أنها كانت ترى الأمر بسيطا ، فقد عابت على إهمالى أثناء وجودى فى البيت ، وتفرعت ضدى بغياىبى المتكرر ، وكأنها كانت طبيعتها تقتضيها ملء الفراغ بأسرع ما يمكن ، فقلت لها وقلبي يتزق حزنا : « واه يا ماما . . ما هذا الذى تجرؤين على أن تحدثينى به ؟ يا له من جزاء على إخلاص كذلك الذى أثرتك به ! . . هل أنقذت حياتى هكذا مرارا ، لغر ما داع إلا لتحريمينى ذلك الذى جعلها عزيزة عندى ؟ . . ان هذا سيورنى مورد التهلكة ، ولكنك ستأسفين على فقدى ! » . فردت — فى هدوء كان خليقا بأن يدفعنى إلى الجنون — بأننى طفل ، وأن الناس لا يموتون من مثل هذه الامور ، وأننى لم أفقد شيئا ، وأنا خليقان بأن نكون صديقين حميمين — بكل ما للصدقة من معنى — وثيقى الصلة فى كل أمر من الامور ، وأن حبها العميق لى لن يقل ولن ينتهى إلا بانتهاء حياتها ! . .

ومجمل القول أنها جعلتني أدرك أن جميع مزاياى باقية على ما كانت عليه ، واننى لن أجد أى نقص فيها ، بالرغم من أن ثمة من أصبح يشاركنى إياها . ولم يظهر قط حبى لها — فى صفائه وصدقته وقوته — ولا ظهرت روحى — فى إخلاصها واستقامتها — مثلما ظهرا على هذه الصورة الواضحة ، فى تلك اللحظة . فقد القيت بنفسى عند قدميها ، وخرت الدموع مدرارا ، وامسكت بركبتها ، وهتفت بها وأنا شارد الفكر : « كلا يا ماما ! .. إننى أحبك حبا أعظم من أن يسمح لى بذلك : وامتلاكك أغلى عندي من أن أستطيع مشاركة آخر فيه . .. إن الندم الذى شعرت به عندما وهبتنى نفسك — لأول مرة — قد ازداد بازدياد حبى ، ولن أستطيع أن أحتمل هذا الندم بنفسى الثمن . لسوف أظل دائما أعبدك . وأبقى جديرا بحبك ، طالما ظلت حاجتى إلى احترامك أكبر من حاجتى إلى امتلاكك . إننى أكل أمر نفسك إلى نفسك ، وأضحى فى سبيل اتحاد قلبيينا بكل متعى ! .. وخير عندي أن أموت ألف مرة من أن أسعى إلى إذلال من أحب ! » .

ولقد ظلت امينا على هذا القرار فى ثبات وحزم أجروا على القول بأنهما جديران بالشعور الذى دفعنى إلى هذا القرار . ومبذ تلك اللحظة كنت أنظر إلى تلك الأم العزيزة بعينى الابن البار ! .. ولا بد لى من أن أضيف إلى هذا أن قرارى ، وإن لم يكن قد صادف موافقة منها شخصيا — كما تبين لى جليا — إلا أنها لم تحاول قط أن تثنيى عن عزى بذك الاقتراحات المغرية ، ولا الملائمة ، ولا بسبل الغواية التى تجيد النساء استخدامها

دون أن تصبى أنفسهم بالجروح ، والتي نادرا ما ينفين فيها .
بالفضل !

* * *

ووجدتني مكرها على أن أسعى إلى مصير مستقل عن
« ماها » . . واستعصى على التفكير ، فسرعان ما ارتيت في
أحضان نقيضه تماها ، إذ سمعت إلى البحث عن المصير المنشود
عندها هي نفسها . . واستغرقت في البحث عنه عندها ، حتى
أفلحت في نسيان نفسي أو كنت ، واستوعبت مشاعري الرغبة
الملحة في أن أراها سعيدة مها كل الثمن . . ولقد كنت أرى
العيب لها أن تفضل سعادتها على سعادتي ، فلقد كنت أرى
سعادتي في أغوار سعادتها ، بالرغم منها !

وهكذا ، بدأت تنمو مع مصائبى ، تلك الفضائل التي كانت
بنورها قد غرست في أعماق قلبي ، والتي هذبته الدراسة ،
ولم تكن تنتظرها إلا الشدة حتى تؤتى ثمارها . وكانت النتيجة
الأولى لإنكار الذات والتجرد عن الغرض ، أن زال من قلبي كل
شعور بالحق والחסد نحو ذلك الذي حل محلي ، بل أنني
— على العكس من ذلك — كنت أريد في إخلاص صادق أن أصبح
وثيق الصلة بهذا الشاب ، وأن أصوغ خلقه ، وأعلمه وأشعره
بسعادته ، وأجعله جديرا بها إذا أمكن . وبالاختصار أن أفعل
له ما سبق لأتبعه أن فعله من أجلى في ظروف مماثلة ! . . إلا أن
طبيعتنا لم تكونا متماثلتين . ومع أنني كنت أرق حائسية
وأوسع علما من أتتبه إلا أنني لم أوت قلة مبالاته أو ثباته أو قوة

خلقه ، التى كانت تبعث على الاحترام ، والتى كان لابد منها لضمان النجاح . زد على ذلك اننى لم أكن أجد فى هذا الشاب الصفات التى وجدتها « آتية » فى ، وأعنى : دماء الخلق والحب والعرفان بالجليل . . وأهم من هذا كله ، الإدراك بأننى أحتاج لرعايته ، والرغبة الملحة فى الانتفاع بهذه الرعاية .

كانت تعوزه كل هذه الصفات . وكان هذا الذى أردت ان ألقنه العلم ، لا يعتبرنى أكثر من متحلق يبعث على السام والضجر ، ولا يحسن من الأمور سوى الثثرة . وكان — من ناحية أخرى — يعجب بنفسه بوصفه شخصاً له شأنه فى المنزل . فكان يبالغ فى تقدير الخدمات التى يحسب أنه كان يؤديها بالفضوضاء التى كان يحدثها . وكان يرى أن مؤوسه ومعاوله أنفع كثيراً من كل كئيب القديرة ! . . ولقد كان مصيباً بعض الشيء ، ولكنه — اعتماداً على هذا — كان يزهو ويستكبر فى صورة تدعو المرء إلى الإغراق فى الضحك . وكان يحاول أن يمثل مع الفلاحين دور سيد من سادة الريف ، فما لبث أن أخذ يعاملنى نفس المعاملة ، بل أنه راح يعامل « ماما » كذلك ! . . وإذا بدا له أن الاسم « غتزونريد » لم يكن فيه ما يميزه ، هجره واتخذ له اسم السيد دى « كورتيل » ، وهو الاسم الذى عرف به فيما بعد فى (شامبيرى) وفى (موريين) حيث تزوج !

ومجمل القول أن هذا الشخص البارع لم يلبث أن أصبح كل شيء فى المنزل ، بينما أصبحت أنا . . لا شيء ! . . ولو أن سوء الطالع نساقتنى إلى إغضابه ، فلن « ماما » هى التى كانت

بتلقى اللوم بدلا منى ، ولهذا السبب فإن خوفي من تعريضها إلى سلوكه الفظ كان يدعو إلى أن أجيبه إلى كل رغبته وعندما كان يقبل على تكسير الاختساب - وهو عمل كان يفخر به كل الفخر - كنت أقف متفرجا عاطلا ، ومعجبا صامتا بقوة وجلده على العمل ! على أن سجاياه لم تكن فى مجموعها بالسجيا القبيحة . . لقد كان يحب « ماما » لأنه ما من أحد كان يستطيع أن يمسك نفسه عن حبها . ثم أنه لم يظهر لى شيئا من النفور أو الكراهية ، وكان فى اللحظات التى يستولى فيها السكون عليه ، ينصت إلينا هادئا ، ثم يعترف فى صراحة بأنه لم يكن إلا أحمق . . ولا يلبث - بعد ذلك مباشرة - أن يرتكب حماقات جديدة ، زد على ذلك أن إدراكه كان محدودا ، كما كان نوقه وضعيا ، حتى لقد كان يتعذر على المرء مجادلته ، أو الشعور بالراحة معه . ولم يقنع بالظفر بأشد النساء فطنة وسحرا ، بل أنه جمع - على سبيل التغيير - بينها وبين وصيفة مجوز جهراء الشعر خلا منها من الأسنان ، وكانت « ماما » تحتل خدماتها - التى تثير فى النفس الاشمئزاز - فى صبر وأناة ، وإن كانت تضيق بها كل الضيق ! وإذا شاهدت هذا اللؤم الجديد ، بلغ منى الحقد والغيط مبلغهما . على أننى لاحظت شيئا آخر - فى الوقت ذاته - كان أشد تأثيرا فى نفسى ، ودفعنى إلى اليأس أكثر من أى أمر آخر وقع حتى ذلك اليوم . وكان هذا الشيء هو فتور فى مسلك « ماما » نحوى ، اخذ يزيد رويدا رويدا !

ذلك أن الحرمان الذى فرضته على نفسى ، والذى تظاهرت

هى بالموافقة عليه ، إنما هو أحد تلك الأمور التى لا تغتفرها النساء قط — وإن تظاهرن بقبولها ! — لا بسبب ما حرمن هن منه ، وإنما بسبب الشعور بعدم الاكتراث الذى ينطوى عليه الأمر . ولو أنك أخذت — على سبيل المثال — أوفر النساء عقلا ، وأكثرهن فلسفة وأقلهن شبقا ، لوجدت أن الجريمة الوحيدة التى لا تغفرها هذه المرأة للرجل قط — ولو كان اهتمامها به فيها عدا ذلك أضرال ما يكون — هى أن يكون بوسعها أن يستمتع بها ولكنه لا يفعل! .. وليكن منهوما أن هذه القاعدة بلا استثناء ، إذ أن العاطفة — مهما تكن طبيعية وقوية — لا تلبث أن تتغير لدى المرأة بسبب الحرمان الذى لا باعث له سوى الفضيلة والحب والتقدير . . . ومنذ ذلك الحين ، لم أمد أجد لدى «لما» تلك الصلة الوثيقة التى تربط بين قلبين ، والتى كانت تقمع قلبى دائما بأحلى المتع . ولم تعد تبوح لى بأسرارها ، اللهم إلا أن تشكو من ذلك الدخيل . أما عندما يكونان معا على صفاء ، فماننى لم أكن أحظى بأسرارها . . . ولم تلبث — آخر الأمر — أن انتهجت نحوى مسلكا بامد بينى وبينها تدريجا ، ومع أن حضورى ظل يبعث سرور لها ، إلا أنه لم يعد ضرورة لا غنى لها عنها ، حتى لقد كنت أقضى أيلما بطولها دون أن أراها ، فما كانت لتفطن إلى ذلك !

* * *

ووجدتنى — دون أن أفطن — معزولا وحيدا فى هذا المنزل الذى كنت فيه قبل ذلك بمثابة « الروح » ! .. والذى أصبحت أحياء فيه حياة مزبوجة كما ينبغى أن يقال .. فالتفت

تدريجا ان اغض الطرف عن كل ما كان يقع في هذا المنزل ، بل اننى اخذت اعتزل اولئك الذين كانوا يقيمون فيه . ولكى اجنب نفسى العذاب المتصل ، رحت احتبس نفسى مع كبرى ، او اذهب فابكى واتاوه ما شاء لى الهوى وسط الغابات . وسرعان ما اصبحت تلك الحياة فوق ما يطيقه إنسان ، وشعرت بان الوجود الشخصى مع البعد القلبنى بالنسبة لامرأة كنت اعزها كل هذا الاماز ، كان يهيج شجونى . . وأن الكف عن رؤيتها ، أقل قسوة ! ولذلك قررت ان اهجى المنزل . . ولقد ظلت لها هذا ، فلذا بها تحبذ ، بدلا من أن تعارضه . . . وكانت لها صديقة فى (جرينويل) — تدعى السيدة « ديبين » — كان زوجها صديقا للسيد « دى مابلى » ، محافظ مدينة (ليون) . ولقد اقترح السيد ديبين ان اتولى تعليم اولاد السيد دى مابلى ، فقبلت ، ورحلت إلى ليون دون أن اسبب لنفسى — بل دون أن أشعر تقريبا — بأقل أسف على فراق كان مجرد التفكير فيه — فيما مضى — يبعث فينا آلاما كنزعات الموت !

وكانت لدى المعرفة الضرورية — تقريبا — لكى اكون مربيا ، واعتقد اننى اوتيت موهبة لذلك . وقد اتسع لى الوقت — فى السنة التى قضيتها بمنزل السيدة دى مابلى — كى اكشف عن حقيقة نفسى ، فلذا ما فطرت عليه من سباحة ورقة ، كفيل بان يجعلنى أهلا لهذه المهنة ، لولا ما كان يشوبه من حدة الطبع . . فقد كنت كالملاك الكريم ، طالما سارت الأمور على ما يرام ، وطالما كنت أرى تعبى وعنايتى — اللذين لم أكن أقصد فيهما — يؤتيان ثمارا . ولكننى كنت أغدو شيطاننا إذا

ما انقلبتم الأمور . وعندما كان يستعصى على تلميذى فهمى ، كنت أهذى كالمجنون ، فإذا بدت منهما أمارات تنم عن خبث وعصيان ، لفتنى كنت أتمنى لو استطعت أن أقتلها ! .. وما كان هذا المسلك ليكمل لهما العلم أو الأدب .. وكنا غلامين يختلف طبع كل منهما عن الآخر كل الاختلاف : أحدهما فى الثامنة أو التاسعة من العمر ، ويدعى « سانت مارى » ، له وجه جميل ، وعقل متفتح . وكان نشيطا ، طائشا ، لعوبا ، مأكرا .. إلا أن مكره كان يتسم دائما بالمرح ! .. أما الأصغر - واسمه « كونديللاك » - فقد كان غبيا أو يكاد ، تافها كسولا ، أوتى عناد البغل .. وكان عاجزا عن أن يتعلم شيئا !

ولقد أكرهت على تقسيم على بين الاثنين ، كما هو واضح للعارى ، ولعلنى كنت مستطيعا بشيء من الصبر والهدوء أن أوفق فى على ، ولكنى كنت خلوا منهما ، ومن ثم فأننى لم أحرز مع تلميذى أى تقدم ، وكانت النتيجة غاية فى السوء .. وما كنت لأنتظر إلى المثابرة ، وإنما كان يعوزنى الاتزان والكياسة بوجه خاص .. إذ أننى لم أكن أعرف من الأساليب التى تستخدم مع الأطفال إلا ثلاثة ، كانت كلها دائما عقوبة عذية الجنوى ، وكثيرا ما كانت تعود عليهم بأبلغ الضرر .. وهذه السبل الثلاث هى : العاطفة ، والمجادلة ، والغضب . ولقد تأثرت ذات مرة من « سانت مارى » تأثرا ذرفت معه الدمع ، وحاولت أن أثّر فيه بلطفة بمائلة ، كأنها كان فى وسع الطفل أن يتأثر تأثرا صحيحا ! .. وفى مناسبة أخرى أرهقت نفسى فى مجادلته ، وكأنه كان قادرا على أن يفهمنى ، ولما كان يلجأ فى

بعض الاحيان إلى جدال غاية في المكر والدهاء ، فقد اعتقدت أنه ولا بد نكبي ، ما دام يعرف كيف يجادل ! .. اما « كونديللاك » الصغير ، فقد كان أشد جلبا للضيق والضجر ، إذ أنه لم يكن يفهم شيئا ، ولا يجيب عن أى سؤال ، ولا يتأثر بأى مؤثر ! .. كان عنيدا لا يتزحزح من موقفه ، ولم يكن موفقا فى شيء اللهم إلا فى إثارة غضبى . وإذ ذاك ، كان يغدو هو العاقل وأنا الطفل !

لقد تبينت كل أخطائى ، وكنت أدركها تمام الإدراك . إذ أننى درست أخلاق تلميذى وافلحت فى سسير فورهما . ولا اعتقد أن حيلهما انطلت على مرة ، ولكن ما جدوى تبين الشر إذا كنت لا أعرف كيف أمالجه ؟ .. ومع أننى كنت أستشف كل شيء ، إلا أننى لم أكن أضع شيئا ، ولم افلح فى شيء .. كان كل ما افعله هو عين ما كان ينبغى لى ألا افعله !

ولم يكتب لى — فيها يتصل بأمر نفسى — من النجاح ، أكثر مما كتب لى فيها يتعلق بتلميذى ، وكانت السيدة «دييان» قد أوصت بى السيدة دى مابلى ، وطلبت منها أن تهذب عاداتى وأن تطبعنى بطابع يتفق والمجتمع الراقى ، فجهدت السيدة فى ذلك بعض الجهد ، وأرادت أن تعلمنى كيف اشرف البيت الذى أنزل فيه ، بيد أننى أبدت من الارتباك والخجل بل والغباء ما ثبط همتها ودعاها إلى اليأس منى . ولكن هذا لم يمنعنى من الوقوع فى حبها بطريقتى المعهودة : وقد عملت على أن تلاحظ هذا ، وإن لم أجرؤ أبدا على البوح لها بحبى ، ولم يكن من طبيعتها أن تتوعد قط إلى رجل ، وهن ثم فقد

ذهبت غمزاتي ونظراتي وتاوهاتي أدراج الرياح ، وسرعان ما سئمتها ، إذ رأيت أنها لم تكن تؤدي إلى شيء !

وكنيت أثناء إقامتي مع «هايا» قد فقدت تماما الرغبة في السرقات الصغيرة ، إذ أتتني حين رأيت أن كل شيء قد بات ملك يدي ، لم أعد أجد ما يدمو إلى السرقة ! فضلا عن أن المبادئ السامية التي انتهجتها كانت كريمة بأن تجعل مني في المستقبل شخصا ساميا لا يأتي أمثال هذه الصقائر ، وهذا ما صرت إليه - يقينا - منذ ذلك الحين . . . بيد أن هذا لم يكن راجعا إلى أنني استأصلت الداء من جذوره ، وإنما كان مرده إلى أنني تعلمت التغلب على ما كان ينتابني من إغراء . وكان الخوف كثيرا ما يملكني من أن أوغل في السرقة - كما كنت أفعل في طفولتي - إذا علودتني الرغبة وتعبات لي الفرصة . وقد تبدى لي الدليل على ذلك في دار السيد « دي مابلي » . فبالرغم من كثرة الأشياء الصغيرة التي كانت تحيط بي ، والتي كانت في متناول يدي ، إلا أنني لم أولها نظرة واحدة . . . غير أن رغبة قوية تملكني في الحصول على نبيذ أبيض بسيط: المفعول اسمه نبيذ « اربوا » ، كان لذيذ الطعم ، وقد طاب لي كثيرا بعد أن تناولت منه بضغ كؤوس على المائدة . . . وكان كثيرا بعض الشيء ، وقد زهوت بمهارتي في تنقية النبيذ ، فمهد إلى بهذا النوع بالذات ، فمقت بتفقيته ، ولكنني أفسدته أثناء ذلك . على أن الفساد لم يلحق إلا مظهره ، فظل لذيذ الطعم ، وكنيت أنتهز الفرصة لأخذ بعض الزجلجات بين الحين والحين أتجرعها عندما يحلو لي ، ولكنني - لسوء الحظ -

(١٦٢ - اعترافات - ج ٢)

لم اك اقوى على ان اشرب دون أن أقرن الشراب بالأكل ، فما حيلتى فى الحصول على الخبز ؟ .. كان من المستحيل على ان احتفظ بشيء منه . ولو أننى أرسلت الخدم لشرائه ، لانتفخ أمرى ، وكان ذلك - فى الوقت نفسه - إهانة ، أو شبه إهانة ، لرب البيت ، كذلك كنت أخشى أن اشتره بنفسى ، فكيف يستطيع سيد مهنز - والسيف إلى جانبه - دخول مخبز وشراء رغيف من الخبز ؟ .. وأخيرا تفكرت الملجا الآخر الذى لجأ إليه أمير كبير قيل له ان الفلاحين لم يكونوا يجدون الخبز ، فأجاب بقوله : « إذن دموهم يأكلون الفطائر ! » .. ولكن ، يا للشفقة التى كابدها فى الحصول على الفطائر ! .. كنت أخرج وحدى فى طلبها ، فأجتاز المدينة بأكملها فى بعض الأحيان من طرف إلى طرف ، وأمر بثلاثين محلا من محلات الفطائر ، قبل أن أدخل أحدها . وكان من الضرورى ألا يكون فى المحل غير شخص واحد ، وأن تكون سمات هذا الشخص بشوشة جدا ، قبل أن يستقر رأى على المفامرة .. وما أن كنت أموز بكعكى الصغيرة العزيزة ، وأحكم غلق باب غرفتى على ، حتى كنت أتى بزجاجة نبيذى من قاع صوان بغرفتى .. وباللنشوات الصغيرة اللذيذة التى نعمت بها وحدى وأنا أقرأ بضع صفحات من رواية ! .. فقد كنت أحب دائما أن أقرأ وأنا أتناول طعامى إذا كنت وحيدا ، فإن القراءة أثناء الطعام ، كانت دائما الهواية التى تعوضنى عن سهر أخلو إليه . وكنت ألهم صفحة ثم ازدرد لقمة ، وكان كتلى كان يتناول الطعام معى !

وأنا لم أكن أبدا غاسقا أو سكريا ، بل الواقع أننى لم أثل



فقد كنت أحب دائما. أن اقرأ وأنا أتناول طعامي إذا كنت وحيدا. ١٠٠

في حياتي قط ! .. وهكذا توالى سرقاتي الصغيرة ، التي لم تك تخلو تهما من الحرص والحذر ، بيد أنها لم تثبت ان اكتشفت ، إذ فضحت الزجاجات أمرى . ولم توجه إلى أية ملاحظة ، إلا ان القبول لم يعد موكولا إلى ، وقد تصرف السيد « دى مابلى » في هذا كله تصرفا كريما معقولا ، فقد كان رجلا شهما ، يخفى تحت ستار من الخشونة الملائمة لمنصبه نزعة رقيقة حقا ، وطيبة قلب نادرة ! .. كان ذكيا عادلا ، بل إنه كان لطيفا ، وهو أمر لا تنتظره من ضابط من ضباط البوليس الراكب . وقد قدرت له تسامحه فأصبحت أكثر تعلقا به ، وحملتني هذا على أن أمكث في منزله فترة أطول مما كان ينبغي لى ، ولكننى وقد كرهت آخر الأمر مهنة لم أكن أصلح لها — بعد أن زججت بنفسى في موقف كله تعب ، ولم يكن فيه ما يسر . وبعد سنة من التجربة لم أقتصد فيها شيئا من جهدى — قررت ان أترك تلميذى وأنا مقتنع بأننى لن أفلح في تنشئتهما تنشئة صحيحة . وكان السيد دى مابلى يرى هذا جيدا كما كنت أراه ، على أننى لا أعتقد أنه كان يقنم على فصلى — من تلقاء نفسه — لو لم أكنه مؤونة العناء .. ومن المحقق أن هذا التساهل المفرط — في حال كهذه — ليس مما أقره !

ومما زاد في عدم احتمالى لمركزى ، أننى كنت أقارنه على الدوام بذلك المركز الذى خلفته ورأى : ذكرى (شارميت) الغالية ، وفكرى حديقتى وأشجارى ، ونبعى ، وبستانى — وغوق هذا وذاك — ذكرى تلك التى أشعر أننى خلقت من أجلها ، والتى كانت حياة كل شيء وروحه . وعندما كانت تعاودنى

نكرى متعنا وحياتنا البريئة ، كان قلبي يبرز تحت شعور من الضيق والاختناق يسلبني الشجاعة والقدرة على ان افعل أى شئ ! وقد راودتني - مائة مرة - رغبة عنيفة في الانطلاق لفورى على قدمي ، والعودة إلى السيدة دى فاران . . كنت على استعداد لأن أموت لفورى راضيا ، لو قدر لى أن اراها مرة أخرى !

ولم أستطع - آخر الأمر - ان اقاوم هذه الذكريات الرقيقة - التى كانت تنادينى إليها - معها يكن الثمن ، فقلت لنفسي إننى لم اتذرع بها يكفى من الصبر والكرم والود ، وإننى لو كنت قد أجهدت نفسي أكثر مما فعلت لظلت أعيش معها في علاقة من الصداقة الخالصة ، وقد وضعت أجمل المشروعات في العالم وتحترقت شوقا إلى تنفيذها !



وهكذا ، تركت ذات يوم كل شئ ونبذت كل شئ ، ثم شرعت في رحلتى أنهب الأرض نهبا ، فوصلت إلى الدار بعد استخدام جميع وسائل المواصلات التى توغرت لى في صدر شبابى . . ووجدتني عند قدميها مرة أخرى ! أواه ! لقد كنت أموت مغتبطا ، لو أننى وجدت - عند عودتى - في استقبالها إياى ، أو في عينيها ، أو في عنقها ، أو - أخيرا - في قلبها ، ربيع ذلك الذى كنت أجدّه من قبل ، والذى كانت نفسي مفعمة به في عودتى !

واحسرتاه على ما يصانف البشر من خدع قاتلة ! : لقد تظنتنى « ماما » بذلك القلب الطيب الذى لا يموت إلا بموتها ،

ولكنى بحثت مبثا عن الماضى الذى ولى إلى غير عودة . وما أن مكثت معها نصف ساعة ، حتى شعرت بأن سعادتى السابقة قد زالت إلى الأبد ، ووجدتني في نفس المركز المحزن الذى اضطررت إلى الهرب منه دون أن أستطيع توجيه اللوم إلى إنسان ! .. ذلك أن « كورتيل » لم يكن في قرارة نفسه فتى شريفاً ، وقد لاح عليه السرور - لا الضيق - لرأى . ولكن كيف أستطيع أن أحتمل وجودى كشخص زائد عن الحاجة ، عند تلك التى كنت لها كل شيء ، والتى لن تكف عن أن تكون لى كل شيء ؟ .. كيف أستطيع أن أعيش قريباً في منزل كنت أشعر أنني ابنه ؟ .. بل إن رؤية الأشياء التى شهدت هنائى الماضى ، كانت تزيد المفارقة إيلاها . .. وكنت خليفاً بأن أغدو أقل الما في أى جو آخر للمعيشة ، فإن شعورى بأننى كنت أذكر دون انقطاع كل تلك الذكريات الطوة ، كان يهيج في صدرى الإحساس بفداحة ما فقدت . .. وإذ راحت الحشرات - التى لم يكن من ورائها طائل - تنهش قلبي ، واستبدت بى أشد الوان الكآبة سواداً ، اخذت الود بالوحدة في غير أوقات الطعام ، وانفردت بكتبي ، وسمعت إلى أن أجدها فيها بعض التسلية النافعة !

وشعرت بأن الخطر - الذى كنت أخشاه طويلاً - بات وشيك الوقوع ، فأخذت أجهد عقلى من جديد ، محاولاً أن أجده من نفسى وسيلة للتحصن ضده إذا ما نصبت موارد « لما » .. فلقد كنت أدير شئوننا المنزلية على أساس أن لا تزداد الأمور سوءاً ، أما بعد أن تركتها فقد تغير كل شيء . ..

كان مدير مالىتها مسرعا ، يريد أن يختال بجواد أصيل وعربة . . وكان مولعا بتمثيل دور النبيل أمام الجيران ، كما أنه كان — فى كل ذلك — يؤدى عملا لا يعرف عنه شيئا . وكان معاش « ماما » مستنفدا مقدما . إذ كانت الدفعات التى تواتيها منه — كل ثلاثة أشهر — مرهونة ، وكانت متأخرة فى دفع الإيجار ، وقد تراكت عليها الديون ، وتوقعت أن يحجز على معاشها ، أو أن يقطع عنها نهائيا . . ومجمل القول أننى لم أر أمامى إلا الخراب والكوارث ، وبدت لى تلك اللحظة وشيكة ، حتى لقد تجسم أمام ناظرى كل ما تنطوى عليه من فظائع !

وكانت غرفتى العزيزة الصغيرة هى ملهاتى الوحيدة ، ويعد أن بحث طويلا عن أدوية لعلاج ثلثى العتلى ، فكرت فى أن أبحث عن علاج للمغيب التى كنت اتبأ بها ، وعدت إلى افكارى القديمة ، وبدأت نجاة أبنى القصور فى أسبانيا ، محاولا أن أنقذ « ملها » المسكينة من النهاية القاسية التى كنت أراها على وشك التردى فيها ! . . لكنى لم أكن أشعر أننى على علم كاف ، ولا كنت اعتقد أننى موهوب إلى حد يكفى لأن يلعب نجوى بين رجال الأدب ، أو أن أجمع ثروة بهذه الوسيلة . . والهمتنى فكرة جديدة — خطرت لى — بالنتة التى عجزت عنها مواهبى المتوسطة . . ذلك أننى لم أكن قد أقلت عن دراسة الموسيقى عندما كلفت عن تدريسها ، بل أننى — على النقيض من ذلك — كنت قد درست نظرياتها دراسة تكفينى لأن أعتبر نفسى عالما فى هذه الفاحية من الفن . وبينما كنت أسترجع الصعوبة التى صادفتنى فى تعلم قراءة « الفتوة » ، والصعوبة

الكبرى التى كنت لا أزال ألقاها فى الغناء بمجرد النظر إلى « النوتة » ، أخذت أفكر فى أن هذه المشقة قد تكون راجعة إلى طبيعة الأمر وليس إلى عجزى وقصورى ، لا سيما وإننى كنت أعلم أنه ليس من السهل على أى إنسان أن يتعلم الموسيقى . وعندما فحصت ترتيب العلامات الموسيقية وجدت أنها كثيرا ما تنم عن سوء ابتكار . . . وكنت قد فكرت طويلا فى التعبير عن السلم الموسيقى بالأرقام ، وذلك لتفادى رسم الخطوط والعلامات المدرجة عند الرغبة فى كتابة أبسط النغمات . ولم تكن تعوقنى سوى صعوبات تتصل بالطبقات والزمن وقيم « النوتة » .

وقد علوتنى هذه الفكرة من جديد ، فلما أنعمت النظر فيها ، وجدت أن هذه الصعوبات ليست مما يتعذر التغلب عليه . . . وأفلحت فى تنفيذ فكرتى ، فاستطعت .آخر الأمر أن أكتب أى موسيقى — مهما يكن شأنها — بأكثر ما يمكن من الدقة . . . بل أن بوسعى أن أقول : بأكثر قدر من البساطة . واعتبرت نفسى — منذ تلك اللحظة — من أصحاب الثراء ! . . . ولم أعد أفكر — وأنا شديد الشوق إلى أن تقسمه معى ثروتى ، تلك المرأة التى كنت مدينا لها بكل شيء — إلا فى الارتحال إلى باريس ، موقنا من أننى سأحدث انقلابا بمجرد عرض مشروعى على المحفل (الأكاديمية) ! . . . وكنت قد حملت معى — من ليون — قليلا من المال ، كما أننى بعثت كتبى . وهكذا لم يمض أسبوع ، حتى أصبح قرارى بعدا للتنفيذ ، فرحلت أخيرا من (سافوا) ، حاملا معى مشروعى الموسيقى ، وأنا مغمم بالافتكار

الرائعة التى ألهمنيها هذا المشروع ، كما رحلت من قبل عن
(تورين) مصطحبا نانورتى الصغيرة !

تلك كانت أخطاء شبابى وعيوبه ، سردت قصتها بإخلاص
صادق يرضى قلبى . وإذا قدر لى - فيما بعد - أن أجد
السنوات التالية من عمرى ، سنوات النضج ، بأية فضيلة
من الفضائل ، فلن أكون - فى ذلك - إلا منتهجا عين الصراحة
التي اتبعتها من قبل ، فهذه هى نيتى وغايتى !

على أنه من الواجب أن أتوقف هنا . . إن الزمن كئيل بأن
يدفع كثيرا من الاستار والأحجية . وإذا قدر لمفكراتى أن تنتقل
إلى الأجيال المقبلة ، فقد تفهم هذه الأجيال يوما ما كان ينبغى
أن أقول ! . . وإذ ذاك سيتبين السر فى إخلادى إلى الصمت !

الكراسة السابعة

سنة ١٧٤١

بعد عامين من الصمت والصبر ، اعود إلى القلم بالرغم مما كنت قد اعتزمت . فامسك أيها القارىء حكيمك على الأسباب التى تضطرنى إلى ذلك ، فلن يكون بوسعك أن تحكم إلا بعد أن تقرأ ما أنا قائل !

لقد تبين أن شبابى الوداع مضى ينساب فى حياة معتدلة ، كثيرة الرفق ، دون ما ضائقات بالغة ، ولا فترات رخاء عارم . . وكان هذا الاعتدال — إلى حد كبير — نتاج طبيعته التى جمعت بين التوشب والضعف ، ومن ثم نهى أقل اندفاعا إلى الإقدام ، منها إلى التأثر بالمثبطات . . وأنها لتخرج من تقاعدها بفورات ، ولكنها لا تلبث أن تعود بتقاعس واستمراء . . كما أنها تحملنى دائما — بعيدا عن الفضائل الكبرى ، وأكثر بعدا عن الرذائل الكبرى — إلى حياة الخمول والدعة التى كنت أظننى قد خلقت لها ، دون أن تمكّننى إطلاقا من تحقيق أى شئ عظيم ، سواء كان طيبا أو خبيثا !

ألا ما أعظم اختلاف الصورة التى سارسها عاجلا ! . . فإن القدر الذى ظل خلال ثلاثين عاما يحاسبى ميولى ، راح يعارضها ثلاثين عاما أخرى ، وسيتجلى كيف أن هذا التعارض المستمر بين مركزى وميولى ، قد خلق عيوباً جسيمة ، وتعاسات لم يسمع لها مثيل . وكل الفضائل — فيها عدا القوة — التى تجعل من البلايا أعبالا مجيدة !

لقد كتب الجزء الأول بأسره من اعترافاتى ، من الذاكرة . . ولا بد أننى ارتكبت كثيرا من الأخطاء فيه ، أما وأنا مضطر إلى كتابة الجزء الثانى من الذاكرة - كذلك - فمن المحتمل أنى سأرتكب مزيدا من الأخطاء ! . . فإن الذكريات الناعمة التى تبقت لى من أعوامى الجميلة ، التى انقضت فى هدوء وبراءة ، قد تركت ألف أثر غائن أحب أن أسترجعه دون ما توان ! . . ولسوف يتجلى عاجلا مدى اختلاف هذه الأعوام من بقية عمري . إن استعادة فكريها لهنى لون من المראה المتجددة . وبدلا من أن أضاعف مرارات حالى الراهنة بتلك الذكريات الباعثة على الأسى ، فليكنى أقصيتها إلى أبعد ما أستطيع ، وكثيرا ما أنجح فى ذلك ، إلى درجة أننى لا أقوى على العثور عليها عند الحاجة . وإن هذه المقدرة على نسيان الهموم بسهولة ، لعزاء أسبقته السماء على ، وسط تلك الهموم التى راق للقدر أن يهيلها يوما على رأسى . فإن ذاكرتى التى تستعيد بمقدرة غدة ما يستحب من الأمور ، هى المعامل المرجح السعيد الذى يغالب خيالى الفظيع الذى لا يجعلنى أرى سوى القاسى من أحداث المستقبل !

إن كل الأوراق التى جمعتها كى تعيننى على التفكير ، وكى أهدى بها فى هذا المشروع ، قد انتقلت إلى أيد أخرى ، ولن يقدر لها أن تعود إلى يدي . . ومن ثم فليست أملك مرشدا أميناً أستطيع أن أعتد عليه ، اللهم إلا واحدا ، يتمثل فى سلسلة الأحاسيس التى كانت تنم من تتابع نمو كيائى ، وعن الأحداث المتعاقبة التى كانت لها سببا ولها نتيجة لتلك الأحاسيس والمشاعر . . إننى لأنسى مصائبى بسهولة ، ولكنى

لا أستطيع أن أنسى أخطئى ، كما أننى أقل نسياناً لمشاعرى الطيبة ، فإن ذكرها أزعج لى من أن تمحى عن صفحة قلبى إلى الأبد . ولقد أستطيع أن أحذف شيئاً من الوقائع أو أن أحرفها ، وقد ارتكب أخطاء فى التواريخ ، ولكن من المتعذر أن يخطئ على الأمر — أو أن أخطئ — إزاء ما حملتنى عواطفى على فعله . وهذا هو الموضوع الرئيسى هنا . فإن الفرض الحقيقى لاعترافى هو أن أكتشف بدقة عن دخيلة نفسى فى جميع مواقف حياتى . . فإنى إنما وعدت بأن أروى قصة نفسى . ولكى أكتبها بامانة ، لا أراى بحاجة إلى مذكرات أخرى ، إذ يكفينى أن أعود للغوص فى أعمالى ، كذابى حتى الآن !

على أن ثمة فترة تتألف من ست أو سبع سنوات ، أملك — لحسن الحظ — معلومات وثيقة عنها ، ممثلة فى مجموعة منسوخة من خطابات معينة ، استقرت النسخ الأصلية لها فى حوزة السيد « دى بىرو » . وهذه المجموعة — التى تنتهى فى سنة ١٧٦٠ — تشمل جميع الفترة التى مكنتها فى « الصومعة » — (الارميتاج) — ونزاعى الكبير مع من كانوا يزعمون أنهم أصدقاؤى . . وإنها لفترة من حياتى جديرة بالذكر ، فهى منبع كل البلايا الأخرى . أما بالنسبة للخطابات الأصلية الأقرب عهداً ، والتى بقيت فى حوزتى — وهى قليلة العدد جداً — فإنى لن أنسخها وأضيفها إلى هذه المجموعة التى قدر لها أن تكون أضخم من أن أرجو أن أوفق فى إخفائها عن عيون رقبائى (١) ،

(١) المبلرة التى ذكرها « روسو » هى : « أخطئها عن عين (ارجوسلى)

وإنما بأسسلكها في سياق هذا المؤلف نفسه ، عندما يسدولي
 انها كنيمة بأن تلقى أضواء على الوقائع ، سواء لصالحى او
 ضدى . ذلك أننى لا أخشى قط أن ينسى القارىء أننى أكتب
 اعترافاتى ، وأن يظن أننى أكتب تقريرا أو مبررا لما تخلل
 حياتى . . وإنما يجدر به ألا يفوق أن أمسك عن ذكر الحقيقة
 إذا كانت في صفى وصالحى .

وفيما عدا ذلك ، فليس لهذا القسم الثانى من صفة يشترك
 فيها مع القسم الأول سوى هذه الحقيقة ، وليس له من ميزة
 عليه إلا بقدر أهمية الأمور التى يتضمنها . وفيما عدا ذلك ،
 فلن يخفق هذا القسم فى أن يكون مغايرا لسابقه من كافة
 الاعتبارات (١) . فلقد كتبت الأول بلذة وسرور وارتياح ، فى

البقرة « . . وارجوسى هى جمع « ارجوس » . وهو تعبير مجازى ، فان
 « ارجوس » اسم يطلق فى أساطير اليونان على ملاق ذى مائة عين ، اتلمه
 الربة « هيرا » — عندما تولدت القيرة — ليراهب « يو » معسوة الاله
 « زيوس » ، التى كانت قد منعت على شكل بقرة !

(١) التعبير الذى أورده « روسو » هو : « لن يخفق فى أن يكون أفضل
 شأنا » . . وهو ما لا أحسبه يقصده ، فالواقع أن هذا الجزء من اعترافاته
 — وهو الذى يشمل الكرامات من ٧ الى ١٢ — يضم أحداثا ومعلومات على قدر
 كبير من القيمة قد يفوق قدر ما ورد فى القسم الأول . وإنما اختار « روسو »
 هذا الوصف لأنه كان — عندما كتب هذا القسم — ضحية لاتفعالات نفسية
 قاسية ، أوحى اليه بأن أمر استغله ، الذين أووه فى أنجلترا — حيث كتب

(ووتون) أو في قصر « ترى » ، وكانت لكل الذكريات التي تواردت على خاطري مباحج جديدة . ولقد رحت أسترجعها دون انقطاع ، وباستمتاع متجدد ، فاستطعت أن أراجع وانقح ما أورثته من أوصاف — دون ما ملل أو ضيق — حتى أصبحت راضيا عنها . أما اليوم ، فإن ذاكرتي وعقلي الكليين يكادان يجعلانني عاجزا عن كل عمل ، ولست أشغل بهذا القسم إلا مكرها ، والأسى يعتصر قلبي . . إنه لا يمثل — بالنسبة إلى — سوى محن وخيانات وفقد وذكريات تحزن النفس وتمزقها . . إنني لأنزل للدنيا عن كل شيء ، كي أوارى في ليل الزمان ما أنا موشك أن أقوله . . وإنني إذ اضطر إلى الكلام — بالرغم مني — أعمد كذلك إلى الاستخفاء ، وإلى التحليل ، وإلى محاولة الخداع ، وأتحدث إلى تصرفات أنا أبعد الناس عن أن أكون قد خلقت لممارستها !

إن للسقف الذي أوجد تحته عيونا، والجدران المحيطة بي آذاننا . وإنني — إذ يحف بي جواسيس ورقباء أشرار ويقظون ، وإذ يتوزعني القلق والهـم — لأسطر على الورق في عجلة بضع كلمات مفككة لا أكاد أجد وقتا لمراجعتها . فما بالكم بتصحيحها! . . إنني أدرك أن أعدائي لا يزالون — برغم الحواجز الهائلة التي تقام حولى دون انقطاع — في خوف دائم من أن تجد الحقيقة

=

الكراسات الست الأولى — قد تأمروا عليه مع ملك بروسيا ، فتأمر بلادهم ، وظل ينتقل وهو متكلم ، لا يكاد يأتى إلى استقراهم . ومن هنا ندرك سر التشاؤم والأسى والفك والفنوط التي تطبع بحقيقه هذا :

بنفذا تتسرب منه . فكيف يتسنى لى أن أدفع بها إلى النور ؟ . .
لسوف أحاول ، وأنا قليل الرجاء فى النجاح . فبهذا الذى
يقول إن فى هذا مادة لصور مستحبة ، ولإضفاء ألوان جذابة
على هذه الصور ؟ . . إننى لهذا أنذر المقبلين على قراءة هذا ،
بان ليس ثمة شئ - فى سياق هذا الحديث - يستطيع أن
يقيهم السأم ، اللهم سوى الرغبة فى استكمال التعرف على
إنسان ، وسوى الحب الصادق للحق والصدق !



تركتمونى - فى القسم الاول - وأنا راحل محسورا إلى
باريس ، مخلعا قلبى فى (شارميت) ، حيث أقيمت آخر قطعة لى
فى أسبانيا (١) ، معتزما أن أعود إلى هناك يوما فأطرح عند
قدمى « ماما » - إذ تكون قد ارتدت إلى نفسها وسجيتها -
ما أكون قد أحرزت من كنوز ، ومطمئنا إلى طريقتى الموسيقية
بوصولها ثروة محققة أكيدة !

وتخلفت بعض الوقت فى (ليون) لأزور معارفى ، ولأحصل
على بعض التوصيات التى أليد منها فى باريس ، ولأبيع كتبى
الهندسية التى كنت قد حملتها معى . ولقد رحب بى الجميع ،
فأظهر السيد والسيدة « دى مابلى » اقتباطا لرؤيتى ، ودعوانى
للغداء عدة مرات ، وتعرفت لديهما بالراهب « دى مابلى » ،
كما كنت قد تعرفت من قبل بالراهب « دى كونديلاك » ، وكان
الاثنان قد أقبلا لزيارة شقيقتيها . ولقد أعطانى الراهب

(١) اصطلاح يابيل : « بناء القصور فى الهواء » عندنا .

« دى مابلى » خطابات تقدمه إلى أناس في باريس ، منها واحد للسيد « دى فونتيل » ، وآخر للكونت « دى كابلرس » . وقد اتاحت لى الرسالتان معرفة شخصيتين لطيفين جدا ، لا سيما السيد الاول الذى لم يكف حتى موته عن أن يؤثرنى بوده ، وعن أن يمنحنى — فى الأحاديث التى كانت تدور فى خلواننا — نصائح كان خليقا بى أن أحسن الاستفادة منها .

وزرت السيد « بورد » الذى كنت قد تعربت به منذ وقت طويل ، والذى كثيرا ما ساعدنى بقلب كبير وبأعظم سرور صادق . ولقد ألفيته فى هذه المناسبة على حاله التى عهدتها . فقد كان هو الذى باع كتبى ، كما أعطانى من لده — أو حصل لى من الغير — على خطابات توصية طيبة . وزرت السيد وكيل الحكومة ، فقد كنت مدينا له بمعرفة السيد « دى بورد » ، كما أدين له بالتعرف إلى الدوق « دى ريشيليو » ، الذى مر بليون فى ذلك الوقت ، سقدمنى السيد « بالو » إليه . وقد أحسن السيد « ريشيليو » استقبالى ، ودعانى إلى أن أزوره فى (باريس) — وهذا ما فعلته عدة مرات — ولكن . . دون أن يكون لهذه الشخصية الرفيعة — التى سأتكلم عنها كثيرا فيما بعد — أى نفع لى !

كذلك زرت الموسيقى « دافيد » الذى أولانى عونهُ فى ضائقتى فى إحدى رحلاتى السابقة ، إذ أعلرنى — أو منحنى — فلسفة وزوجا من الجوارب ، لم أردها إليه قط ، ولا هو سألنى أن أردها أبدا ، برغم أننا تقابلنا كثيرا منذ ذلك الحين . على أننى لم البث أن قدمت إليه — فيما بعد — هدية تعادل تلك الأشياء

تقريبا . وبوسعى أن أتحدث عن نفسى بأشياء أفضل من هذا ، لو أننى كنت بصدد ما كان ينبغي عمله ، لا ما عملته فعلا . . وهما حالان ليستا سواء ، لسوء الحظ !

كذلك رأيت النبيل السخى «بيريشون» ، فلم أفتقد سخاء المعهود ، فقد منحنى عين الهدية التى كان قد قدمها من قبل إلى « برنار » اللطيف إذ دفع أجر مقعدى فى عربة البريد السريعة . . وزرت الجراح « بارسو » ، أحسن وأفضل الناس عملا . كما قابلت عزيزته « جودفروا » التى كان على علاقة مستمرة بها منذ عشر سنوات ، والتى كانت كل مؤهلاتها تقريبا تتمثل فى لطف الخلق وطيبة القلب ، والتى لم يكن فى وسع المرء أن يراها لأول مرة دون أن يوليها حسن اهتمامه ، ولا أن يفارقها دون ما اشفاق وتلثر ، إذ أنها كانت فى آخر أطوار السل ، الذى لم يلبث أن ماتت به بعد ذلك بقليل . وليس أقدر على كشف الميول الحقيقية لآى إنسان ، من أخلاق أولئك الذين يتعلق بهم (١) . . وقد كان بوسع أى امرئ رأى

(١) أرفد روسو - فى هابش مؤلفه - مملعا على هذا بقوله : « ما لم يكن قد خدع فى اختياره من البداية ، أو ما لم تكن شخصية المرأة التى تعلق بها قد تغيرت - بعد ذلك بتأثير مجموعة من الظروف غير العادية ، فإن من المستحيل أن تكون هذه القاعدة مطلقة . ولو أريد أترار هذه القاعدة دون تعديل ، لجاز الحكم على « سقراط » بشخصية زوجته « كسقليت » ، أو « ديون » بشخصية صديقه « كاليبوس » . . وهذا خليق بأن يكون أبعد الأحكام من الانصاف ، وأكثرها خطا . وفوق هذا ، لا ينبغي أن تطبق هذه القاعدة هنا على زوجتى تطبيعا يسوء إليها . نهى بالتاكيد أضيق عقلا وإسهل

« جودفروا » اللطيفة أن يدرك شخصية « باريسو » الطيب .
 إننى مدين لكل هؤلاء الكرام . ولقد أغفلتهم جميعا —
 فيما بعد — لا من جهود ، بالتأكيد ، وإنما نتيجة ذلك الكسل
 العتيد الذى كثيرا ما يظهرنى بمظهر الجاحد ! . . . بينما الواقع
 أن ذكرى خدماتهم لم تبرح فؤادى قط ، كما أن اظهارهم على
 عرفانى ما كان ليكبذننى ما تكبذنيه المثابرة على ذكره . ولقد
 كانت المواظبة على التراسل أمرا فوق طاقتى دائما ، فإنى ما أن
 أبدا فى الشعور بتكاسلى فيها ، حتى يحملنى الخجل والحيرة
 فى طريقة إصلاح ميبى على مضاعفة هذا العيب ، فإذا بى أكف
 عن الكتابة بالمرّة ! ومن ثم فقد لخت بالصمت إزاء هؤلاء ، حتى
 بدا أننى نسيتهم . ومع ذلك فإن « باريسو » و « بيريشون » لم
 يلقيا بالا ، مكنت أجدهما دائما كما عهدتهما . أما فى حالة السيد
 « بورد » ، فلن يلبث أن يتبدى كيف أن الانتقام للشعور بالاهمال ،
 حل — بعد عشرين عاما — محل الحب الصادق والذكاء البديع !
 وما ينبغى لى أن أنسى — قبل مبارحة ليون — شخصية
 لطيفة زرتها فى اغتباط لم أشعر قط بمثله — وقد تركت فى
 فؤادى ذكريات جد رقيقة . تلك هى الآنسة « سير » ، التى
 تحدثت عنها فى القسم الأول (١) ، والتى جددت تعارفى بها عندما

انسياقا للخداع مما كنت أنصوّر ، ولكنها ذات خلق طاهر ، رائع ، خال من
 أى خبث ، جدير بكل تقديرى ، وهذا ما سيظلّ يحظى به ما حييت .
 (١) الكراسى الرابعة . وقد كتب لها « روسو » يوما أروع خطاب غرامى
 فى كل مخلفاته الأدبية !

كنت في دار السيد « دى مابلى » . ولما كان لدى متسع من الوقت ، في هذه الرحلة ، فقد رأيتها كثيرا ، ومال إليها قلبي في وجد قوى . ولدى من الاعتبار ما يحملنى على أن أظن أن قلبها لم يكن على الفقيض ، بيد أنها أولتنى من الثقة ما يبدد كل إغراء بأن أسوء استغلالها . ولم تكن تملك شيئا ، ولا كنت أنا أملك أكثر منها ، وكان مركزنا جد متشابهين ، إلى درجة لا تغرى بأن نتحد ، لا سيما وأننى كنت — بالإبراء التى كانت تملكنى — بعيدا كل البعد عن التفكير في الزواج . ولقد أنبأتني بأن تاجرا شابا ، يدعى السيد جنيف ، كان يبدو راغبا في أن يرتبط بها . وقد التقيت به عندها مرة أو اثنتين ، فترأى لى أنه شسلب أمين شريف ، وكان معروفا بذلك . وإذ خيل إلى أنها كانت تحبه ، تمنيت أن يتزوجها — وهو ما فعله فيما بعد — فأسرعت بالرحيل كى لا أكرر صفو عواطفها البريئة ، مزجيا لسعادة هذه الشابة الفاتنة دموات ، لم يقدر لها أن تستجاب على هذه الأرض إلا لأجل قصير . . . والسفاه . . . جد قصيرا . . .

فقد علمت فيما بعد أنها ماتت بعد عامين أو ثلاثة من زواجها ! ولما كنت قد شغلت طيلة رحلتى بحسرات عاطفية ، فقد أحسست — ولا أزال أحس في كثير من الأحيان ، كلما فكرت في ذلك — بأنه إذا كانت التضحيات التى يقدم عليها المرء في سبيل الواجب والفضيلة تكبده ثمنا غاليا ، إلا أنه لا يلبث أن يطفى الجزاء ممثلا في الذكريات الناعمة التى تخلفها له تلك التضحيات في قرارة مؤاده !

وإذا كنت قد رأيت باريس — في رحلتى السابقة — من ناحية لا تجعلها أهلا للإعجاب، فلئننى رأيت — في هذه الرحلة —

جانبها اللامع . على أن هذا لم يكن الشأن بالنسبة لسكنائى ، فقد ذهبت — حسب ارشاد السيد بورد — للإقامة فى نزل « سان كثنان » ، بشارع (ديه كوردييه) ، على مقربة من « السوربون » . . وكان شارعاً وضيعاً ، ونزلاً وضيعاً ، وحجرة وضيعاً . . ومع ذلك فقد اعتاد هذا النزل أن يأوى رجالاً محترمين ، من أمثال جريسبه ، وبورد ، والراهبين الشقيقتين « دى مابلى » ، وكوندبلاد ، وكثيرين غيرهم — وإن لم أعثر فيه ، لسوء الحظ ، على واحد منهم — غير أنى التقيت بشاب يدعى السيد « دى بونفون » ، كان ريفياً أعرج ، محامياً ، يحرص على انتقاء الفاظه . وقد تعرفت عن طريقه إلى السيد « روجان » الذى أصبح الآن أقدم أصدقائى . وعن طريقه تعرفت إلى الفيلسوف « ديدرو » ، الذى سأكثر من الحديث عنه فيما بعد .



ولقد وصلت إلى باريس فى خريف سنة ١٧٤١ ، وكل مواردى خمسة عشر «لوى» ، ومسرحيتى الهزلية «نارسيس» ، ومشروعى الموسيقى . ولما لم يكن لدى وقت أضيعه فى محاولة تدبير أنفاقها على خير وجه ، فقد أسرع إلى استغلال خطابات التوصية التى كنت أحملها . وأى شاب يصل إلى باريس مزوداً بشكل وسيم ، ومعلناً عن نفسه بمواهبه ، قمين بأن يتأكد دائماً من أنه سيجد ترحيباً . وقد كنت كذلك ، فمكنتنى هذا من أن أحظى بنعم كثيرة ، وإن كانت لم تساعدنى مادياً بدرجة تفكر . ومن كافة الأشخاص الذين حملت إليهم التوصيات ، لم يثبت سوى ثلاثة أنهم نافعون لى ، وهم : السيد داميسان

اعترافات جان چالد روسو - الجزء الثاني ٢٦١

— وكان سيداً من (سافوا)، كان إذ ذاك من الفرسان، وأحسبه كان ذا حظوة لدى الأميرة «دى كاريفيان» ثم السيد «دى بوز»، سكرتير ديوان الخطوط وحارس الأوسمة بديوان الملك . . وأخيراً الأب «كاستيل» الجزويتى، مخترع «الكافيسان» (١)، البصرى . وكانت خطابات التوصية للأخيرين منهم صادرة من الراهب «دى ملبلى» .

ولقد تكفل السيد داميسان بما كانت تمس إليه حاجتى ، إذ عرفنى إلى اثنين ، أحدهما السيد «دى جاسك» ، رئيس برلمان (بورجو) (١) ، الذى كان يحظى العزف على الكمان حقاً بالغاً . . وثانيهما الراهب «دى ليون» ، الذى كان يقيم إذ ذاك فى السوربون ، وكان راهباً شاعياً ، موفور اللطف، مات فى زهرة عمره . بعد أن تلقى فى المجتمع لنضع سنوات تحت اسم الشيفاليه روهان (٢) . وكان كل منهما مشغولاً بتعلم التلحين؛

(١) الكلايسان آلة موسيقية ، و «الكلايسان البصرى» آلة ذات مفاتيح تتصل — الى جانب الأوتار — بمكيمات ملونة . ماذا عزف عليها — كما يعزف على الآلة الموسيقية — تتابعت الألوان تتابع الأنغام ، بحيث تتماشى الألوان الانكسبية المتبعة الأولى ، مع الأنغام السبعة الأولى فى الموسيقى . وكانت غاية المخترع ، أن يحدث المؤثرات النفسية بالألوان !

(١) فى الأصل : " الرئيس ليو القنسوة المخيلة السوداء المستكبرة !

(٢) بطننا من مسيرة «الشيفاليه دى روهان» ، فلم نجد من يعزف لقب «شيفاليه» — أى فارس — وينطبق عليه ما ذكره «روسو» من التالى وتصر المعنى : «نوى» الشيفاليه لويس دى روهان» ، الذى اشترك فى مؤامرة

فرحت أدرسه لها بضعة أشهر ، مما انعش مواردى المالية الناضبة . ولقد أولانى الأب « ليون » وده ، ورغب فى أن يتخفى سكرتيرا له ، ولكنه لم يكن غنيا ، فلم يكن بوسعہ أن يدفع لى مرتبا يتجاوز ثمانمائة فرنك . . فرغضت منصبه وأنا آسف ، إذ لم يكن مرتبه يكفى لنفقات سكنى وتغذيتى ومستلزمات معيشتى .

أما السيد « بوز » ، فقد استقبلنى استقبالا طيبا جدا . وكان عالما ، ومشغوفا بالمعرفة ، ولكنه كان متفطرسا بعض الشيء . وكانت السيدة دى بوز خليقة بأن تكون ابنته ، لا زوجها ! وكانت لامعة الذكاء ذات مهابة . وقد تناولت الغداء فى دارهما بضع مرات ، وما كان أحد ليشعر بمثل ما كنت أشعر به من خجل وارتباك فى محضرها ، فقد كان مسلكها غير المتكلف يحرجنى ويجعل مسلكى أدمى إلى الضحك . . فلذا قدمت لى طبقا ، كنت أدفع « شوكتى » فالنقط — فى تواضع — قطعة صغيرة لها تقدمه لى ، بطريقة كانت تجعلها ترد إلى خادمها الطبق الذى كانت قد أعدته لى ، وهى تدير وجهها لى لا أراها وهى تضحك ! . . ومع ذلك ، فما كان يساورها أى

١٦٢٥ عند الملك لويس الرابع عشر ، وأعدم . ولكن هذا عاش بين سنتى ١٦٢٥ و ١٦٧٤ ، أى قبل مولد « روتن » و « زومان » الوحيد الذى عاشه « روتن » هو الأمير ادوار دى رومان — الذى عاش بين سنتى ١٧٢٤ و ١٨٠٣ — وكان كاردينالا ، ولكنه لم يكن « شيفالييه » . ولعل الأمر ليس على « روتن » .

اعتراقات جان جاك روسو - الجزء الثاني ٢٦٣.

ريب في صلاحية رأس هذا الريفى الشاب ، ولم يفتها أن ترى فيه بعض الذكاء . ولقد قدمنى السيد دى بوز إلى صديقه السيد « دى ريومور » ، الذى اعتاد أن يحضر إلى داره لتناول الغذاء فى أيام الجمعة ، وهى أيام انعقاد اجتماعات محفل العلوم . ولقد حدثه السيد دى بوز عن مشروعى ، وعن الرغبة التى كانت لدى فى أن أضعه تحت اختبار المحفل ، فتكلم السيد دى ريومور بالاقتراح ، فلم يلبث أن حظى بالقبول !

وفى اليوم المحدد لمناقشة المشروع ، تولى السيد دى ريومور تقديمى والتعريف بى . وفى اليوم ذاته - ٢٢ أغسطس سنة ١٧٤٢ - تشرفت بأن قرأت على المحفل المذكرة التى أعدتها لذلك . ومع أن هذا المحفل الجليل كان عظيم المهابة والرغبة - يقينا - لمئننى كنت أمله أقل ارتباكاً منى أمام السيدة دى بوز ، واستطعت أن أؤدى القراءة وأن أجيب على الأسئلة بنجاح . فاستقبلت الرسالة بتقدير ، وجلبت لى التهاني ، مما أدهشنى أكثر مما سرنى . . فما كنت لأتصور أن أى امرئ لا ينتهى إلى المحفل - أيا كان - يبدو لامضائه ذا إدراك سليم ! وكانت اللجنة التى تولت مناقشتى تتكون من السادة دى ميران ، وهيلو ، ودى فوشى . وكان ثلاثتهم من الأكفاء دون ما ريب . . ولكن لم يكن بينهم واحد يلم بالموسيقى إلماً كافياً - على الأقل - لأن يجعله فى وضع يمكنه من الحكم على مشروعى !

سنة ١٧٤٢

وفى خلال مناقشتى مع هؤلاء السادة ، تبينت - فى شك أكثر منى فى دهشة - أن العلماء وإن كانوا أقل من سواهم

تحاملا ، في بعض الأحيان ، إلا أنهم أكثر تشبها بما يكون لديهم من آراء ، وكأنهم يجدون في ذلك لونا من التعويض . فبقدر ما كانت معارضة هؤلاء السادة واهية ، وخاطئة في الغالب ، ومع أنني كنت أردھا بحجج قاطعة — برغم تهيبى ، كما ينبغي أن أعترف ، وبرغم سوء تعبيري — إلا أنني لم أوفق مرة واحدة إلى أن أحلهم على أن يفهموا قولى وأن يقتنعوا به . وكنت أبهت دائما للسهولة التى كانوا يخطئوننى بها — مستخدمين في ذلك بعض العبارات الرنانة — دون أن يكونوا قد فهموا شيئا . ولقد اكتشفوا — حيث لا أدري — أن راهبا يدعى الأب « سوهيتى » ، كان قد تصور فكرة كتابة السلم الموسيقى بالأرقام . وكان هذا كافيا لأن يزعموا أن طريقتى لم تكن جديدة . وقد يكون الأمر كذلك ، إذ أنني وإن لم أسمع قط بالأب سوهيتى ، ومع أن طريقته في كتابة النغمات الرئيسية السبع في الترانيم الكنسية دون أى تفكير في الثمانيات ، لا تستحق — في أى اعتبار — أن تقاس بابتكارى البسيط الملائم لكتابة جميع أنواع الموسيقى الممكن تصورها ، في غير مشقة ، بوساطة الأرقام : من طبقات ، ووقفات ، وثمانيات ، ومسافات وتوقيت ، وتقييم . . وكلها أشياء لم تخطر لسوهيتى ببال إطلاقا . . بالرغم من كل هذا ، فقد كان من الصحيح تماما أن يقال إنه — فيما يتعلق بالتعبير الأولى عن النغمات الرئيسية السبع — كان أول مبتكر في هذا المضمار . ولكنهم (١) لم يكتفوا بأن يعزوا إلى هذا الابتكار البدائى أهمية أكثر مما كان

(١) يقصد « روسو » أعضاء الحفل الذين تولوا مناقشته .

يستحقها ، وإثما أبوا أن يقنوا عند هذا ، وبمجرد أن حاولوا أن يتكلموا عن المبادئ الأساسية للطريقة ، لم يقولوا سوى لغو .

كانت الميزة الكبرى لطريقتي ، هي الاستغناء عن التبديل والطبقات ، بحيث يمكن كتابة أية قطعة ونقلها حسب الرغبة ، ومهما تكن الطبقة المنشودة ، بوساطة التبديل المقترح في حرف ابتدائي واحد عند بداية اللحن . ولكن هؤلاء السادة كانوا قد سمعوا بعض مدهى الموسيقى في باريس يقولون إن طريقة العزف بتبديل الطبقات غير ذات قيمة . ومن هنا ، قلبوا أبرز ميزات طريقتي إلى اعتراض ضدها يتمعر التغلب عليه ، وانتهوا إلى تقرير أن طريقتي صالحة للأداء الصوتي ، وغير صالحة للأداء الآلي ، بدلا من أن يقرروا — كما كان ينبغي — أنها صالحة للأداء الصوتي ، وأكثر صلاحية للأداء الآلي . وبناء على تقريرهم ، منحنى المحفل شهادة مليئة بالإطراء البديع للغاية ، يتبدى خلال سطورها أنه — في الواقع — لم ير أن طريقتي جديدة ولا نافعة ! .. ولم أشعر قط بأن من الواجب أن أزين بمثل هذه الوثيقة مؤلفي الذي سميت « رسالة في الموسيقى الحديثة » ، ولجأت فيه إلى تحكيم الرأي العام !

ومن حتى — في هذه المناسبة — أن الفت النظر إلى أن المعرفة الممتازة بالشيء — على شريطة أن تكون شاملة عميقة — أفضل من كافة الأضواء التي تلقىها الثقافة والطوم ، في تمكن المرء من إصابة الحكم ، إذا لم تكن هذه الأضواء مقترنة بدراسة خاصة للموضوع المعروض على بساط البحث . وكان الاعتراض القوي البوجد ، الذي وجه إلى طريقتي ، موجها من «رامو» .

وما أن شرحت له ردى ، حتى تبين ضعفه ، فقال : « ان علامتك صالحة جدا ، من حيث انها تحدد القيم الموسيقية ببساطة ووضوح ، كما انها تعين المسافات بدقة ، وتبين دائما النغم المفرد في حالة ازدواج النغم ، وهى أمور لا تيسرها طريقة النوتة العادية . . ولكن علامتك غير صالحة من حيث انها تتطلب جهدا ذهنيا لا يتناسب دائما مع سرعة الاداء » . واستطرد قائلا : « ان وضع علامتنا الموسيقية يتجلى للعين دون حاجة إلى الاستعانة بهذا الجهد ذهنى . فإذا ارتبط نغمان — أحدهما مرتفع جدا ، والآخر منخفض جدا — بسلسلة من الأنغام الوسيطة فإن بوسعى أن أرى — من أول نظرة — التطرق التدريجى من أحد النغمين إلى الآخر . . إما حسب طريقك ، فلا بدلى — للتأكد من هذا التسلسل — من أن أورد كل أرقام متعاقبة — الواحد بعد الآخر ومن ثم فإن النظرة الشاملة لامتلك بشيء !

ولاح لى أنه اعترض منكم ، فاعتبرت لتوى بقوته ، فى حين أنه بسيط ومدهش ! . . فهو اعترض لا توحى به سوى الخبرة الواسعة بالفن ، ومن ثم فلا محجب فى أنه لم يخطر ببال أحد من أعضاء المحفل ، ولكن هذه هى حال هؤلاء العلماء الكبار جميعا ، فهم يعرفون كل الاثياء ، بيد أن الماهم بكل شيء — على حدة — قليل ، بحيث لا ينبغى للواحد منهم أن يقضى برأى إلا فيما يتعلق بالفرع الذى اختصه بدراسته !

وقد أتاحت لى زيارتى المتعددة لأعضاء لجنة مناقشة رسالتى ، ولغيرهم من أعضاء المحفل ، فرص التعرف لى

جميع أولئك الذين كانوا في طليعة المبرزين في ميدان الأدب في (باريس) . ومن ثم فإنني كنت على معرفة قائمة بهم ، عندما وجدتني - فيما بعد - مدرجا بفتة في سلكهم . أما في الفترة التي اتحدث عنها ، فقد كنت - لفرط استغراقي في طريقتي الموسيقية - مصرا على أن أحدث بها انقلابا في هذا الفن ، وأن أحرز بهذا شهرة ترتبط دائما في ميادين الفن الجميل - في باريس - بالثراء ! .. ولهذا احتبست نفسي في غرفتي وعكفت على العمل شهرين أو ثلاثة في حمية لا سبيل إلى وصفها ، لأشرح - في مؤلف أقدّمه للرأي العام - المذكرة التي قرأتها على المحفل . وكانت العقبة تتمثل في العثور على ناشر يتكفل بمؤلفي ، نظرا لأن الرموز الجديدة كانت تتطلب بعض نفقات ، في حين أن الناشرين لا يبعثون دراهمهم على رؤوس المبتدئين ، مع أنني كنت أرى أن من الإنصاف أن يعود على مؤلفي بالخبز الذي التهمته وأنا أكتبه !

وعثر لي « بونفون » على « كايو » - الأب - الذي عقد معي اتفاقا على أن نقسم الربح ، بفض النظر عن « الامتياز » (١) الذي كان على أن أتكفل بدفع نفقاته وحدي . وقد أساء « كايو » - المذكور - تدبير الأمر ، بحيث أن النقود التي دفعتها لأحصل على الامتياز ذهبت أدراج الرياح ، ولم أخرج بدريهم واحد من هذه الطبعة ، التي كانت - في الواقع - ضئيلة

(١) نظام 'بابل' « حق النشر » ، يلزم حق طبع كتاب معين ، على مؤلف

اعترافات جان چاك روسو - الجزء الثالث

الرواج ، بالرغم من أن الراهب « ديفونتين » وعد بالعمل على ترويجها ، كما أن غيره من الصحفيين تحدثوا عنها حديثا طيبا!

ولقد كانت العقبة الكبرى في تجربة طريقتي ، هي أن أحدا لم يكن ليرضى بأن يضيع الوقت الذي يتطلبه تعلمها ، إذا هي لم تصبح الطريقة السائدة في الموسيقى . وقد قلت ردا على ذلك ، أن المران على أسلوبى في العلاقات الموسيقية ، يجعل الابتكار من الواضح بحيث أن الذى يشرع فى تعلم العلامات الموسيقية العادية ، يستطيع أن يقتصد من الوقت الذى يستغرقه تعلمها ، إذا هو بدأ بطريقتى . ولأقامة الدليل العملى، قممت دروسا فيها — بالمجان — لشابة أمريكية تدعى الأنسة « دى رولان » ، كان السيد روجان قد عرفنى بها . فإذا بها تصبح — خلال ثلاثة أشهر — قادرة على أن تقرأ على «نوتتى» أى نوع من الموسيقى ، وأن تغنى بمجرد النظر إلى « النوتة » — باثقتان يفوق اتقانى أنا — كل قطعة غير بالغة الصعوبة . وكان هذا التوفيق رائعا، ولكنه ظل مجهولا . فقد كان أى امرئ سواى خليقا بأن يملأ الصحف به ، أما أنا ، فبالرغم من أننى أوتيت المقدرة على اكتشاف الأشياء المفيدة ، إلا أننى لم أعمد قط إلى إبراز قيمتها !

وهكذا تحطمت « نافورتى الصغيرة » مرة أخرى (١) .

(١) يشبه « روسو » مشروعه الموسيقى ، بالنافورة الصغيرة التى بنى عليها آجالا عندما بارح (تورين) ، والتى أورد قصتها فى الكرامسة الثالثة بالجزء الأول .

ولكنى فى هذه المرة الثانية ، كنت فى الثلاثين من عمرى ، وكنت قد وجدت نفسى فى طرق (باريس) المعبدة ، حيث لا يستطيع المرء أن يعيش بلا موارد . ولن يدهش القرار الذى انتهى بى إلى هذه النهاية ، سوى أولئك الذين لم يقرأوا بلهسان الجزء الأول من هذه المذكرات ! . . ذلك أننى كنت قد بذلت مجهودا كبيرا ، وإن لم يكن مثمرا ، فكنت بحاجة إلى استجمام . وبدلا من أن استسلم للقنوط ، أسلمت نفسى لضولى المعهود ، وللعناية الإلهية ، ولكى أدع لهذه العناية وقتا كى تقوم فيه بدورها ، فقد أقبلت على انفاق بضع قطع مالية من فئة «لوى» — كانت قد بقيت معى — فى غير ما تعجل ! . . وديرت نفقات متعى البريئة بحيث لا أتخلّى عنها ، فلم أعد أذهب إلى المتهى سوى مرة فى كل يومين ، وإلى المسرح مرتين فى الأسبوع . أما النفقات اللازمة لصحبة الفتيات ، فإننى لم أكن بحاجة إلى الحد منها ، لأننى لم أنفق «سو» واحد على هذه الناحية ، فى حياتى ، اللهم إلا فى مناسبة واحدة ، سأنظر إلى الحديث عنها بعد قليل .

((كتابي))

صدر من هذه السلسلة :

- | | |
|---------------------------------|-----------------------------|
| ١ - وجود الحب السبعة | ٢٥ - الحرب والسلام ج ٤ |
| ٢ - الحبيب الأول | ٢٦ - تسليم كيف تسترخي |
| ٣ - جريمة حب | ٢٧ - متركب النقص |
| ٤ - أنا كارينينا | ٢٨ - غرام سوان ج ١ |
| ٥ - الحرب والسلام ج ١ | ٢٩ - غرام سوان ج ٢ |
| ٦ - الحرب والسلام ج ٢ | ٣٠ - كيف نجحوا إلى العيلة |
| ٧ - العاطفة | ٣١ - كيف تحصل على الثروة |
| ٨ - البؤساء ج ١ | ٣٢ - غرام سوان ج ٣ |
| ٩ - مدام بوفاري ج ١ | ٣٣ - لانا انت عصبي |
| ١٠ - مدام بوفاري ج ٢ | ٣٤ - متى بحكمة متى سليما |
| ١١ - البؤساء ج ٢ | ٣٥ - زواج الحبيب |
| ١٢ - العطينة الاولى | ٣٦ - التحليل النفسي للاعلام |
| ١٣ - القصبون | ٣٧ - حذار من التسلسلة |
| ١٤ - الحبيب هو الكثر | ٣٨ - امير الانتقام |
| ١٥ - فمن العيلة | ٣٩ - اعترافات جان راسو ج ١ |
| ١٦ - د. زيفاجو ج ١ | ٤٠ - اعترافات جان راسو ج ٢ |
| ١٧ - د. زيفاجسو ج ٢ | تحت الطبع : |
| ١٨ - د. زيفاجسو ج ٣ | ٤١ - اعترافات جان راسو ج ٣ |
| ١٩ - د. زيفاجسو ج ٤ | ٤٢ - اعترافات جان راسو ج ٤ |
| ٢٠ - البؤساء ج ٣ | ٤٣ - اعترافات جان راسو ج ٥ |
| ٢١ - الحرب والسلام ج ٣ | ٤٤ - مرتفات ويلرنج ج ١ |
| ٢٢ - محاكمة سقراط | ٤٥ - مرتفات ويلرنج ج ٢ |
| ٢٣ - الجريمة لا تفيد | ٤٦ - مرتفات ويلرنج ج ٣ |
| ٢٤ - نساء وماسي في ساحة العدالة | ٤٧ - القسوب مسألة |
| | ٤٨ - اوديب |

- | | |
|-------------------------|--------------------------|
| ٤٩ - عاشقات في الخريف . | ٦٢ - نينو تشيكا ج ٢ . |
| ٥٠ - أسرار الجاسوسية . | ٦٣ - ماري ايفانوفنا . |
| ٥١ - الابن الضال . | ٦٤ - الخسوف . |
| ٥٢ - ارواح هائبة . | ٦٥ - البعثة . |
| ٥٣ - الثمار للوطن . | ٦٦ - الائمة ج ١ . |
| ٥٤ - السبعة ج ١ . | ٦٧ - الائمة ج ٢ . |
| ٥٥ - السبعة ج ٢ . | ٦٨ - الائمة ج ٣ . |
| ٥٦ - بشر سبع ج ١ . | ٦٩ - القصة ج ١ . |
| ٥٧ - بشر سبع ج ٢ . | ٧٠ - القصة ج ٢ . |
| ٥٨ - جين ايسر ج ١ . | ٧١ - القصة ج ٢ . |
| ٥٩ - جين ايسر ج ٢ . | ٧٢ - بوشكين . |
| ٦٠ - جين ايسر ج ٣ . | ٧٣ - ذات الرداء الابيض . |
| ٦١ - نينو تشيكا ج ١ . | |

رقم الإيداع : ٤٣٧٦
الترقيم الدولي : ٦ - ٠٨٠ - ١٦٣ - ١٧٧

المطبعة العربية الحديثة
٨ شارع ٢٧ بالمنطقة الصناعية بالعباسية
تليفون : ٨٢٦٢٨٠ القاهرة



مطبوعات كتابي إصدار جديد

عزيزى القارئ ..

إذا أردت أن تعرف قيمة هذا الكنز الأدبي الخالد الذى توافيك به (مطبوعات كتابي) اليوم ، فأليك ما كتبه عنه المفكر المطلع الأستاذ «سلامة موسى» فى عدد ١٩ نوفمبر عام ١٩٥٥ من جريدة (أخبار اليوم) ، إذ قال : «واعترافات جان جاك روسو من الكتب التى يجب أن تترجم إلى لغتنا قبل ١٠٠ أو ١٥٠ سنة ...» .

.. كما كتب الأديب والشاعر الكبير الأستاذ «عبد الرحمن صدقي» فى مقال بمجلة (الثقافة) بتاريخ ١٤ فبراير ١٩٣٩ يقول : «انقضى ثيف ومائة وستون سنة على وفاة «روسو» ، وانصرف الأدباء وجمهرة القراء عن مطالعة (اعترافاته) ، ذلك ولكنهم لم ولن ينصرفوا عن مطالعة (اعترافاته) ، ذلك أن الاراء فى السياسة والاجتماع والتربية والاخلاق يدخلها التغيير والتبديل ، أما نجوى النفس البشرية فهي لا تتغير ولا تتبدل» .

.. والواقع أن هذه (الاعترافات) التى تقدم (مطبوعات كتابي) إليك اليوم أول ترجمة أمينة «كاملة» لها باللغة العربية ، هى أدق وأصنق مصدر لسيرة المفكر العبقري «جان جاك روسو» ولقد كان من أهم الميزات التى كتبت الخلود لهذه الاعترافات ، إنها كانت أول عمل أدبي يكشف صاحبه فيه عن نفسه ، فقد سجل «روسو» فى هذا الكتاب أدق أحداث حياته - خيرها وشرها ، طيبها وخبيثها - دون أن يجفل من مواجهة الحقيقة !

هلمى مراد

Bibliotheca Alexandrina



0395432